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Lời giới thiệu 


Khi được tin ông Trí Lực đi qua Thụy Điển tị 
nạn chánh trị, người bạn của tôi ở Sài Gòn ân cần 
nhắn tin nhờ tôi lúc nào có cơ hội tìm hỏi thăm 
sức khỏe và đời sống mới của ông Trí Lực. Anh 
chỉ biết ông Trí Lực đi tị nạn ở Thụy Điến vì 
trước khi đi, ông Trí Lực ghé qua thăm anh bạn 
của tôi lần cuối, căn dặn sẽ không liên lạc nhau 
đế tránh cho người ở lại những phiền phức vô 
ích. 

Nhớ lời bạn dặn, tôi điện thoại cho ông Võ 
Văn Ái nhiều lần, có lẽ chang may, nhằm những 
lúc ông đi vắng. [ ... ]. Một hôm, tôi may mắn 
gặp được bà Ỷ Lan qua điện thoại. Quả nhiên tôi 
được bà Ỷ Lan trả lời bà không biết địa chỉ, chỉ 
biết ông Trí Lực tị nạn ở Thụy Điển mà thôi. Tôi 
hỏi thêm vậy ông Ái có biết không? Bà quả 
quyết ông Ái cũng không biết.[...] 

Vần tiếp tục hỏi thăm về ông Trí Lực, một 
hôm tôi được một người bạn làm việc ở đài Á 
châu Tự do giới thiệu cho tôi ông Phạm Trần 
Anh, Hội trưởng Hội cựu tù nhân chánh trị và 
tôn giáo Việt Nam ở Huê Kỳ. Ông Phạm Trần 
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Anh đã sốt sắng cho tôi đầy đủ địa chỉ của ông 
Trí Lực ở Thụy Điển. Tôi vội liên lạc và nhận 
được thư trả lời của ông Trí Lực. Lập tức, tôi báo 
tin với cả địa chỉ điện thư của ông Trí Lực cho 
người bạn ở Sài Gòn. Từ đây, tôi quen biết ông 
Trí Lực và thỉnh thoảng thư từ qua lại. 

Sau đó ít lâu, một hôm ông Trí Lực ngỏ ý 
muốn tôi đọc hồi ký Bao nỗi tang thưong của 
ông viết xong đầu xuân Ãt Dậu tại Thụy Điển 
với gợi ý, nếu có thể được, cho phổ biến để giúp 
ông bày tỏ nỗi lòng đối với thầy Đôn Hậu và các 
thầy đồng viện. 

Vâng lời ông, tôi gởi đến vài báo quen và hồi 
ký của ông được đăng tải hằng ngày và hằng kỳ. 

Nhiều độc giả đọc xong, ngỏ ý muốn có được 
tập hồi ký giữ trong tủ sách gia đình. Tác giả sốt 
sắng đồng ý cho in và phổ biến dưới dạng ấn 
tống, hoàn toàn không bán. 

Đó là co duyên có tập Bao nỗi tang thưong 
đang trong tay quí bạn. 


Một lòng vói Ân Sư 

Qua tập hồi ký, tác giả ghi lại những kỷ niệm 
của thời gian dài ông sống bên cạnh Huề thượng 
Đôn Hậu tại chùa Linh Mụ, với lòng thưong nhó 
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không nguôi từ lúc Huề thượng bị Việt cộng Hà 
Nội tổ chức bắt cóc dẫn đi ra Hà Nội. Ông quả 
quyết Huề thượng Đôn Hậu trước sau vẫn là kẻ 
chơn tu, đạo hạnh viên mãn. Theo ông, Huề 
thượng Đôn Hậu sở dĩ đã phải đi theo Việt cộng 
Hà Nội vì không thế làm gì khác hon được trong 
hoàn cảnh bản thân bị khống chế, trong lúc đó 
nhiều đệ tử và phần lớn Phật tử của ngài đang 
nằm trong vòng kiểm soát của giặc . Hon nữa, kẻ 
tu hành không thể không chấp nhận nghiệp quả 
của thân tứ đại đang mang. 

Sau 30-04-1975, được trở về chùa Linh Mụ, 
Huề thượng đã nhiều lần cự tuyệt những đề nghị 
một số việc làm của nhà cầm quyền Hà Nội 
nhằm phục vụ chánh quyền. Trước khi viên tịch, 
Huề thượng căn dặn tổ chức tang lễ của ngài 
trong vòng nghi lễ tôn giáo đon giản, từ chối 
nghi lễ của nhà cầm quyền có tính cách tuyên 
truyền chánh trị. Và các vị đệ tử của ngài đã 
vâng lời thực hiện nghiêm chỉnh di chúc. Từ chối 
ông Nguyễn Hữu Thọ làm trưởng ban tang lễ và 
đọc điếu văn, từ chối huy chuông của Hà Nội... 

về tác giả, bản thân là kẻ tu hành, tác giả 
cũng đã nhiều lần vào tù ra khám, bị công an làm 
thầy chùa trù dập, không có chùa nưong tựa, 
không có hộ khẩu của một người dân bình 
thường của xã hội xã hội chủ nghĩa. Bị lâm vào 
thế cùng đường, ông Trí Lực trốn được qua 
Miên, bị công an mật vụ Hà Nội ở Nam Vang 
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rình bắt cóc sau khi ông được qui chế tị nạn của 
Liên Hiệp Quốc. Ông bị công an đẩy lên xe bịt 
bùng chở thẳng về Tây Ninh, đưa ra tòa án nhân 
dân xét xử về tội “Tron ra nước ngoài nhằm 
mục đích chong lại chánh quyền nhân dân ”. 

Nhờ hải ngoại tố cáo Hà Nội vi phạm Công 
ước Quốc tế, và mặt khác, Hà Nội sợ ông khai 
trước tòa có báo chí và công chúng theo dõi mà 
biết những điều đình mờ ám của chánh quyền 
với ông, như chánh quyền đề nghị ông phủ nhận 
những lời của ông khai trong hồ so tị nạn, ông 
nên ở lại Việt Nam, ... chánh quyền sẽ cấp cho 
ông một ngôi chùa lớn, khang trang, với đầy đủ 
bổng lộc và quyền uy . Ông từ chối tất cả. Thế là 
ông chọn ở tù . Ông chỉ bị xử 20 tháng tù ở. Ra 
tù, ông được Thụy Điển nhận làm người tị nạn 
cộng sản theo hồ so đã thiết lập ở Nam Vang 
tháng 6 năm 2002. 

Bao nỗi tang thưong không riêng gì là những 
tháng năm đầy gian truân, khốn khổ của Huề 
thượng Đôn Hậu, mà cũng là thực tế cuộc sống 
của ông Trí Lực từ sau 30-04-1975 nữa. Phải 
chăng hai kẻ tu hành cùng mang chung một 
nghiệp chướng thế gian? 
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Dư luận về Huề thượng Đôn Hậu 

Sau 30-04-1975, Huề thượng Đôn Hậu làm 
chánh thu ký Viện Tăng Thống. Tại tang lễ, ngày 
02-05-1992, Huề thượng Nhật Liên quì gối trình 
chúc thu của Huề thuợng Đôn Hậu và ấn dấu 
Luỡng viện cho Huề thuợng Huyền Quang. 
Trong chúc thu, Huề Thuợng Đôn Hậu ủy nhiệm 
Huề thuợng Huyền Quang điều hành Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhứt cho tới khi nào 
có đủ điều kiện thuận lợi tổ chức đuợc Đại hội 
VIII. Năm 1977, Đại hội VII đề cử Huề thượng 
Đôn Hậu làm chánh thư ký Viện Tăng Thống. 
Khi đệ II Tăng Thống, Huề thượng Giác Nhiên 
viên tịch, chiếu theo Hiến chưong, Huề thượng 
Đôn Hậu kiêm nhiệm xử lý Viện Tăng Thống. 
Cho tới ngày viên tịch, Huề thượng Đôn Hậu là 
một vị tiền nhiệm của Huề thượng Huyền Quang 
và Quảng Độ, hai vị kế nghiệp lãnh đạo Giáo hội 
Phật giáo Việt Nam Thống nhứt ngày nay. 

Qua vài bài báo đăng tải đây đó trong thời 
gian qua, Huề thượng Đôn Hậu bị phê phán là đã 
đi theo Việt cộng. Gần đây, quyển sách Biến 
động miền Trung của ông Liên Thành xuất hiện 
tiếp theo vài bài báo viết về nhạc sĩ Trịnh Công 
Son của ông cáo buộc Huề thượng Đôn Hậu theo 
Việt cộng gay gắt hon. Ông Liên Thành, với tư 
cách thiếu tá cảnh sát đặc biệt Huế, trưng dần 
nhiều “bằng chứng theo hồ sơ cảnh sát đặc biệt ” 
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để củng cố quan điểm của ông. Những dần 
chứng của ông Liên Thành đầy đủ chi tiết như lý 
lịch cá nhân đương sự, ngày giờ, địa điểm hoạt 
động, những quan hệ với người khác... Theo tiết 
lộ của những nguồn thông tin này, thì hầu như tất 
cả thầy chùa gốc miền Trung đều hoạt động cho 
Việt cộng trong thời gian qua. 

Quyển sách Biến động miền Trung của ông 
Liên Thảnh được một bộ phận độc giả ở hải 
ngoại nhiệt liệt hưởng ứng đã làm thỏa mãn tác 
giả về mặt thành công tuy viết sách vốn không 
phải là khả năng sở hữu của ông Liên Thành từ 
trước giờ như chính tác giả nhiều lần thừa nhận 
trong các buổi giới thiệu sách. 

Trong những dư luận phản bác, chúng tôi để ý 
bài trả lời của ông Nguyễn Đắc Xuân, với tư 
cách một Việt cộng đảng viên do chính ông xác 
nhận, người cùng thế hệ với ông Liên Thảnh và 
có mặt cùng thời điểm và tại chỗ, về những điều 
ông Liên Thành viết về ông ấy, cũng với “hồ sơ 
cảnh sát đặc biệt ”, chi tiết cụ thể về thời gian, 
địa điểm và sự việc. Nhưng theo ông Nguyễn 
Đắc Xuân, với dẫn chứng nhân chứng sống còn ở 
hải ngoại, thì những chi tiết của ông Liên Thảnh 
viết về ông lại không đúng sự thật phải làm cho 
chúng ta suy nghĩ lại về những lời của ông Liên 
Thành tố cáo các vị tu sĩ Phật giáo trong sách 
Biến động miền Trung. Tại sao cho tới ngày nay, 
bồng nhiên ông Liên Thành viết sách, nhắc lại 
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giai đoạn nhiễu nhương ấy và cực lực tố cáo các 
chức sắc Phật giáo miền Trung? 

Vậy những điều khác ông Liên Thảnh nói 
thiếu “hồ sơ cảnh sát đặc biệt” liệu có đủ giá trị 
thuyết phục không? Mà hồ sơ của ông Liên 
Thảnh là hồ sơ nào? Hồ sơ thiệt của cảnh sát mà 
ông Liên Thành mang theo được lúc chạy? Hay 
thứ hồ sơ mà ông Liên Thành kín đáo có được 
lúc gần đây? 

Trước đây, ông Lữ Giang ở Calitbrnie, Huê 
kỳ, viết quyến sách “Đằng sau những cuộc thánh 
chiến ” công kích tu sĩ Phật giáo đi theo Việt 
cộng . Cái tựa ”Thánh chiến ” gợi lại những cuộc 
chiến tranh tôn giáo ở Âu châu của Công giáo 
La-mã đã khiêu khích sự tò mò của độc giả tìm 
đọc để cho biết ở Việt Nam cũng có thánh chiến 
nữa? Nên nhớ suốt dòng lịch sử, các hệ tư tưởng 
Lão, Nho hay Phật giáo lần lượt tới Việt Nam 
đều hòa nhập vào nhau nhuần nhuyễn trở thành 
văn hóa dân tộc. Kịp đến Thiên Chúa giáo sau 
này, vào thế kỷ XVI đã có mặt giáo sĩ truyền 
đạo, tới Việt Nam tuy trong hoàn cảnh lịch sử 
gay cấn, vẫn trở thành một đóng góp hài hòa bổ 
sung cho dòng văn hóa Việt Nam thêm phong 
phú. Tức ở Việt Nam hoàn toàn chưa bao giờ có 
xảy ra những xung đột mang tính cách hay màu 
sắc tôn giáo. Vả lại, trong lịch sử mấy ngàn năm 
của Phật giáo chưa hế có thánh chiến, tuy Phật 
giáo cũng có nhiều hệ phái. 
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Thế mà có những người gốc thấm phán như 
ông Lữ Giang, vội quên đi thiên chức thẩm phán 
của mình, đã dám nghĩ ra “Những cuộc thánh 
chiến ở Việt Nam ” sặc mùi La-mã thời Trung cố? 
Khi viết lấy được những điều quái đản này, hẳn 
ông Lữ Giang nuôi dưỡng những hậu ý gì thầm 
kín? 

về ông Lữ Giang, một nhà báo kỳ cựu, người 
Bắc, lớn tuổi, tín đồ Thiên Chúa giáo, ở Los 
Angeles nói với chúng tôi sách của ông Lữ 
Giang được tái bản tới lần thứ 5. Sách loại này 
bán chạy có làm chúng ta ngạc nhiên không? 

Việt cộng luôn luôn dứt khoát không đội trời 
chung với tôn giáo khi tôn giáo không bị họ 
khống chế. Tìm cách ám hại, bức bách tôn giáo 
vốn là chánh sách xuyên suốt về tôn giáo của 
đảng Cộng sản Hà Nội từ xưa nay. Tuy nhiên, 
cũng không hắn thiếu những trường họp việt 
cộng Hà Nội tìm cách thỏa hiệp với thế lực tôn 
giáo khi quyền lợi của đôi bên được thỏa mãn 
mặc tình cho quyền lợi đất nước Việt Nam bị tốn 
hại về lâu về dài. Chúng ta đừng vội quên chánh 
quyền nào cũng chỉ là giai đoạn. Riêng chế độ 
cộng sản Hà Nội ngày nay đang chờ đi hết chu 
trình tồn tại của nó. 

Hoàn cảnh lịch sử chánh trị Việt Nam từ sau 
1954 vô cùng phức tạp, do các cường quốc với 
thế đồng minh gây áp lực theo quyền lợi của họ. 
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Phía Việt Nam thiếu người lãnh đạo. Chỉ có 
người của thời cuộc được đưa lên nắm chánh 
quyền. 

Những mâu thuẫn địa phương, di sản của 
dòng lịch sử lập quốc trên một địa lý dài mà hẹp, 
những tranh chấp phe cánh, não trạng người cầm 
quyền hẹp hòi do quá khứ phục vụ quan trường, 
vận dụng ảnh hưởng tôn giáo cho mục tiêu chánh 
trị cầm quyền..., tất cả đã di hại cho đến tận 
ngày nay, đã không tránh khỏi làm mờ nhạt đi 
những nồ lực tranh đấu khôi phục đất nước của 
những người Việt Nam ái quốc lương thiện, mà 
Biến động miền Trung là một hiện tượng cuối 
mùa. 

Chúng tôi xin quả quyết Phật giáo không có 
thời mạt pháp. Chỉ có con người đánh mất đi con 
người thiệt của mình, cái tự tánh. Khi con người 
thiệt bị đánh mất, thì Phật, Chúa cũng không còn. 
Con Phật (Phật tử) trở thành “cơn của ma”. Con 
của Chúa trở thành con của Sa-tăng thôi. 

Và về mặt xã hội, có điều may mắn là chưa có 
ai thấy thầy chùa đi làm cộng sản, mà chỉ có 
cộng sản lãnh nhiệm vụ đi làm thầy chùa để phá 
đạo, hủy diệt lòng tin tôn giáo để phục vụ cộng 
sản. 

Mời bạn đọc mở sách ra để lần bước theo dõi, 
chia sẻ với tác giả Trí Lực những nỗi tang 
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thương của chính tác giả và đồng thời của ân sư 
của ông. 


Kỉnh bút 


Nguyễn Văn Trần 



[ ... ] Ãn bản này có lược bỏ vài chữ ở đây, với sự đồng 
ý của người giới thiệu . 
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Thay lòi tựa 


Đã gần bốn mươi năm trôi qua dưới chế đô 
công sản * 1 độc tài toàn trị, kể từ khi quân cộng 
sản miền Bắc cưỡng chiếm miền Nam Việt Nam 
vào ngày 30 tháng 4 năm 1975, chính quyền 
cộng sản đã đặt ách thống trị hà khắc lên toàn 
dân Việt Nam, chưa có một ngày nào dân chúng 
hai miền Nam Bắc được hít thở bầu không khí 
thực sự dân chủ tự do. 

Lịch sử Việt Nam hơn bốn nghìn năm văn 
hiến, chưa bao giờ gặp cảnh người Việt đọa đày 
giầy xéo quê hương đất nước Việt! Bạo quyền 
cộng sản phi nhân, độc tài toàn trị, đang tâm chà 
đạp quyền sống của người dân ngay chính trên 
mảnh đất Việt Nam này. Dân lả nh chịu cảnh lầm 
than khốn khố, rên siết trong xiềng xích gông 
cùm! Con xa cha, vợ xa chồng, mẹ già mỏi mắt, 
ngày ngày tựa cửa ngóng tin con, xót xa thảm 
cảnh sinh ly tử biệt! 

Hẳn đồng bào chúng ta còn nhớ, cái gọi là trai 
tâp trưng cải tao 2 , thực chất là hàng trăm hàng 


1 DinhDiicThaoLỉnh — Tưởng niệm 41 năm quốc hận 

1 Hải ngoai phiếm đàm - Tội ác tày trời của cộng sản 

trong các “Trại tập trung cải tạo ” - Tập 5 
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nghìn nhà tù lớn nhỏ được lập ra khắp nơi, chính 
quyền cộng sản đã giam hãm và cưỡng bức lao 
động khổ sai các viên chức dân sự và quân sự 
của chế độ Việt Nam Cộng Hòa. 

Từ cấp xã, quận, đến cấp tỉnh hoặc thành phố 
đều có trại giam, số lượng không biết bao nhiêu 
mà tính. Ngoài ra, còn có rất nhiều trại giam trực 
thuộc bộ Công an, tất cả đều đặt dưới sự quản lý 
của cục V26. Có bao nhiêu tù nhân bị giam giữ 
cải tạo sau tháng tư đen năm 1975? Kh i ký giả 
Jean Claude Labbe của tuần báo Paris Match - số 
ra ngày 22 tháng 9 năm 1978 - hỏi ông Thủ 
tướng Phạm Văn Đồng về số lượng tù cải tạo, 
ông Đồng đã không ngần ngại trả lời rằng, vừa 
qua, chính phủ chúng tôi đã trả tự do cho hơn 
một triệu người được trở về với gia đình của họ!! 

Ngày 25 tháng 1 năm 2006, Quốc hội châu 
Âu tại Strasbourg (Pháp quốc) đã thông qua Nghi 
quyết 1481 3 cực lực lên án tội ác chống lại loài 
người của các chính thế cộng sản Liên Xô và các 
quốc gia khác như Trung cộng, Việt Nam, Cu Ba, 
Bắc Triều Tiên... Bởi những tội ác chà đạp 
quyền con người một cách có hệ thống, nên ủy 
ban Nhân quyền Liên Hiệp Quốc cần phải đem 
chủ nghĩa cộng sản ra xét xử tại tòa án quốc tế. 
Kẻ gây ra nghiệp ác dã man phải đền tội, ngõ hầu 


3 Wikỉpedỉa — Bách khoa toàn thư mở - Nghị quyết 1481 
của Hội đồng Nghị viện của úy hội châu Âu 
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trả lại công lý cho bao nạn nhân oan khuất dưới 
chế độ cộng sản gian ác bạo tàn trên thế giới! 

Đức Phật chỉ dạy nguyên lý vô thuờng, vũ trụ 
vạn vật trên thế gian chỉ là hu ảo tựa hồ bức 
tranh vân cấu. Kiếp nhân sinh huyến giả, mong 
manh tụ tán và hoàn cảnh đoi thay chang khác 
nào dâu bể. Bãi bể nuong dâu là nghĩa của hai 
chữ tang thuong, nói trọn câu là tang điền 
thương hải HEEI^Í/Íi, nghĩa là thửa ruộng dâu 
bỗng chốc hóa thảnh biến xa nh . 

Lò cừ nung nấu sự đời, 

Bức tranh vân câu vẽ người tang thương. 

(Cung oán ngâm khúc) 

Bao nồi tang thuong là tập hồi ký ghi lại trung 
thực những sự biến tại ngôi chùa Thiên Mu 4 - cố 
đô Huế, là noi tôi xuất gia tu học từ thuở nhỏ, 
mãi đến suốt thòi gian tôi tham gia phục hoạt 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất và trải 
qua những năm tháng tù đày duới chế độ cộng 
sản. 


Sau tang lễ bổn su chúng tôi là truởng lão 
Hòa thuợng Thích Đôn Hậu viên tịch năm 1992 
tại chùa Thiên Mụ, chính quyền cộng sản Việt 


4 Văn hóa Viêt Nam - Chùa Thiên Mụ - vẻ đẹp nên thơ 
của xứ Huế mộng mơ 
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Nam đã đang tâm đàn áp vô củng nghiẽt ngã 5 
chư tôn Giáo phấm thuộc Giáo hội Phật giáo 
Việt Nam Thống nhất, điển hình là Hòa thượng 
Thích Thiện Minh bị tra tấn đến chết trong trại 
giam ở đường Nguyễn Trãi, Sài Gòn; hai vị Hòa 
thượng Thích Huyền Quang và Thích Quảng Độ 
bị chính quyền cộng sản đưa về quê quán lưu đày 
và quản thúc qua bao tháng năm dằng dặc! 

Sau khi mãn hạn tù vì những hoạt động phục 
hồi quyền sinh hoạt pháp lý của Giáo hội Phật 
giáo Việt Nam Thống nhất, bản thân tôi vẫn bị 
cộng quyền tiếp tục đàn áp vô cùng nghiệt ngã, 
các quyền sống căn bản của một con người hầu 
như mất trắng, bao nỗi thăng trầm vinh nhục đè 
nặng lên kiếp sống đọa đày! 

Không còn sự chọn lựa nào khác, tôi đã bạch 
lên chư Tăng làm lễ xả giới đàng hoàng và đành 
lòng chọn con đường lánh nạn cộng sản. Thế 
nhưng, bạo quyền cộng sản nào có nưong tay, 
chúng ra lệnh cho đám công an mật vụ đang hoạt 
động tình báo tại xứ Chùa Tháp tổ chức bắt cóc 
tôi giữa phố chợ đông người, mặc dầu tôi đã 


5 Quê Me - Đài Phật giáo Việt Nam - Phần 3: Chương 
trình đặc biệt “30 Thảng Tư Đen - Đàn áp 
GHPGVNTN’’ & Đức cố Tăng Thống Thích Huyền 
Quang nói về Pháp lý của GHPGVNTN — Phỏng vấn 
Đức Tăng Thống Thích Quảng Độ — Bài viết cho BBC 
của Cư sĩ Võ Văn Ai về 40 năm đàn áp GHPGVNTN 
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được phủ Cao ủy tỵ nạn Liên Hiệp Quốc bảo vệ 
quyền tỵ nạn chính trị. 

Toán đặc tình và mật vụ cộng sản áp giải tôi 
trở lại biên giới Việt Miên qua cửa khẩu Mộc 
Bài, tỉnh Tây Ninh, rồi giao cho đám chóp bu 
công an đang đứng chờ sẵn. Chính quyền cộng 
sản tiếp tục biệt giam tôi một cách vô cùng 
nghiêm ngặt tại trại giam B34, quận 1, Sài Gòn. 
Suốt hon cả năm trời biệt vô âm tín, không khác 
nào bóng chim tăm cá, người thân và bạn bè của 
tôi chẳng hề hay biết, rằng tôi còn sống hay là đã 
chết! 

Cao ủy Nhân quyền Liên Hiệp Quốc, Cao ủy 
tỵ nạn Liên Hiệp Quốc, cùng với các tổ chức 
nhân quyền quốc tế và chính phủ thuộc cộng 
đồng các quốc gia dân chủ, các co quan đã không 
ngừng lên tiếng đòi hỏi nhà cầm quyền cộng sản 
Việt Nam hãy trả lời về vụ bắc cóc phi pháp này. 
Thế nhưng nhục nhã làm sao, cả một thế thống 
quốc gia quanh co dối trá, bịp bợm chối cãi, rằng 
chính phủ Việt Nam hoàn toàn không hề hay biết 
gì về vụ việc mất tích này!? 

Khi giáo sư Võ Văn Ái - giám đốc Phòng 
Thông tin Phật giáo Quốc Tế - lên tiếng báo 
động và cáo buộc co quan mật vụ cộng sản Việt 
Nam bắt cóc tôi tại Nam Vang đêm 25 tháng 7 
năm 2002, thì người phát ngôn bộ Ngoại giao 
nhà cầm quyền cộng sản Việt Nam tại Hà Nội - 
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bà Phan Thúy Thanh - bác bỏ bản tin và trả lời 
với các hãng thông tấn báo chí quốc tế, rằng đây 
là một sự vu khống bỉ ổi. Ăn đằng sóng, nói đằng 
gió, lường láo gian dối, mưu sâu kế hiểm, chính 
là bản chất cố hữu của chế độ cộng sản. Cuối 
cùng, trước nhiều áp lực quốc tế, chính quyền 
cộng sản đành phải thừa nhận vụ việc bắt cóc 
này. 

Đe họp thức hóa việc bắt cóc và giam giữ phi 
pháp, họ đưa tôi ra xét xử với một bản án hai 
mưoi tháng tù giam với tội danh “Tron đi nước 
ngoài nhằm chong chỉnh quyền nhân dân ”, theo 
điều 91, bộ luật Hình sự. 

Ãn bản Bao nỗi tang thưong lần đầu tiên hân 
hạnh được nhóm Thiện Ý tại Pháp quốc ấn hành 
và kính biếu đến quý độc giả xa gần. Vừa qua, 
trong dịp Hội Phật tử người Việt tỵ nạn cộng sản 
tại Cộng hòa Liên bang Đức tổ chức Đại lễ Vu 
Lan thắng hội - Phật lịch 2555 - tôi được duyên 
lành sang tham dự và góp phần cầu nguyện. 

Ngoài lễ kỳ siêu pháp giới đa sinh phụ mẫu, 
trong dịp này, quý Phật tử ở Đức quốc đã không 
quên công on của các bậc anh hùng tử sĩ, vị quốc 
vong thân, các chiến sĩ đã anh dũng hy sinh trong 
các trận hải chiến ở hai quần đảo Hoàng Sa và 
Trường Sa, đạo tràng thành tâm cầu nguyện siêu 
độ liệt vị anh linh. Hiện nay, giặc Tàu cộng 
phưong bắc đã ngang nhiên xâm chiếm hai quần 
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đảo này. Tập đoàn độc tài toàn trị cộng sản tại Hà 
Nội vốn sẵn mang bản chất hèn với giặc ác với 
dân, chúng đã bán đứng đất liền và biển đảo cho 
quan thầy Bắc Kinh. 

Phật sự trong mùa Vu Lan báo hiếu tại Cộng 
hòa Liên bang Đức thành tựu viên mãn trong 
niềm hỷ lạc của quý đạo hữu Phật tử. Nhiều vị 
thân hữu có nhã ý muốn tái bản tập hồi ký Bao 
nồi tang thuơng, đó là khởi duyên để ấn bản lần 
thứ hai đuợc trở thảnh hiện thực và trân trọng 
kính biếu quý độc giả. 

về nội dung, so với bản in đầu tiên, lần này 
chúng tôi có viết thêm lời tựa, sửa chữa vài ý văn 
và bổ sung một số hình ảnh đuợc lấy từ nguồn 
ảnh trên mạng luới điện toán toàn cầu. 

Tác giả kính nguyện hồi huớng công đức, 
chân thảnh tri ân quý vị thân hữu trong nhóm 
Thiện Ý tại Pháp và ngài Nguyễn Văn Trần đã 
hoan hỷ viết Lời giới thiệu cho tập hồi ký này. 

Trân trọng cảm on các co quan truyền thông, 
báo chí về những tu liệu, tài liệu lịch sử... Xin 
cảm tạ các tác giả, soạn giả đã dày công thực 
hiện những tác phẩm, phim ảnh, các cuộc phỏng 
vấn v.v... đuợc đăng tải trên mạng lưới điện toán 
toàn cầu mà chúng tôi đã liên kết trích dần trong 
tập hồi ký, ngõ hầu thêm phần sáng tỏ lịch sử. 
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Chân thành cảm tạ chư Tôn đức Tăng Ni, Liên 
hội người Việt tỵ nạn cộng sản tại Cộng hòa Liên 
bang Đức, quý vị thân hữu trong cộng đồng 
người Việt tỵ nạn cộng sản tại châu Âu, châu úc 
và Hoa Kỳ, cùng quý thiện tín đạo hữu gần xa, 
đã hoan hỷ phát tâm tùy hỷ đóng góp tịnh tài, 
cũng như đem hết đạo tình khuyến khích và hố 
trợ đế hoàn thảnh ấn phấm này. 

Sự hiểu biết về những giai đoạn lịch sử của 
đất nước, người viết chẳng khác nào lấy ống dòm 
trời. Thiến nghĩ, thiên hồi ký Bao nỗi tang 
thưong cũng chỉ là lời quê dông dài góp nhặt, 
thuật lại lắm nỗi thăng trầm hay sự đối thay chóp 
nhoáng tựa hồ bức tranh vân cấu, hoặc như cảnh 
bãi biển nương dâu. 

Kính trông mong chư vị cao minh thức giả 
hoan hỷ lượng thứ và sẵn sàng chỉ bày cho 
những vấn đề còn thiếu sót. Neu được như thế, 
quả thật vô cùng trân trọng và hân hạnh lắm 
thay! 


Thụy Điên, buối tàn thu năm 2012 
Tác giả kính ghi 
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1 

Mái chùa xưa 

Hơn bốn trăm năm lịch sử, kế từ khi Đoan 
Quốc Công Nguyễn Hoàng vào trấn thủ đất 
Thuận Hóa, dựng lập chùa Thiên Mu 6 vào năm 
1601, ngôi cổ tự này đã trải qua biết bao cuộc bể 
dâu, sao dời vật đổi. 



Chùa Thiên Mụ bên dòng sông Hương 


6 DC Film - Chùa Thiên Mu - cố đô Huế [4 kj 
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Hòa thượng Thích Đôn Hậu nối dòng pháp 
Lâm Te đời thứ bốn mươi hai, pháp danh Trừng 
Nguyên, pháp tự Giác Thanh, ôn 7 8 9 là đệ tử của Tổ 
sư húy Thanh Ninh, tự Tâm Tịnh, khai sơn Tổ 
đình Tây Thiên, cô đô Huê. Là một vị Tăng xuât 
chúng trong chốn thiền môn, ôn được Giáo hội 
đương thời bố nhiệm trú trì quốc tự Linh Mụ vào 
khoảng năm 1945, thời điểm mà đất nước Việt 
Nam bước qua giai đoạn lịch sử cực kỳ đen tối - 
Việt Minh cưóp chính quyền. Chẳng bao lâu, 
thực dân Pháp quay trở lại Việt Nam, Việt Minh 
rút lên chiến khu Việt Bắc, tiếp tục chín năm 
kháng chiến chống Pháp. Ngày 20 tháng 7 năm 
1954, tại Thụy Sĩ, hiẽp đinh Genève * được ký 
kết, dòng sông Hiền Luong g ở vĩ tuyến 17 chia 
đôi hai miền Nam Bắc, chế độ cộng sản cai trị 
miền Bắc, chính thế đệ nhất cộng hòa ở miền 
Nam Việt Nam. 

Ôn đảm nhiệm trụ trì quốc tự Linh Mụ trong 
cảnh hoang tàn, bởi một thời đây là chiến địa. 
Năm 1947, thực dân Pháp càn quét vùng này, 

7 Từ đây trở xuống, tôi dùng chữ ôn tức là Hòa thượng 
Thích Đôn Hậu, trú trì chùa Linh Mụ, Huế. Đây là từ 
xưng hô rất mực tôn kỉnh của Tăng Nỉ và Phật tử xứ Huế 
đê bạch với các bậc Hòa thượng, hoặc các vị trưởng lão 
tôn túc. 

8 Wipipedia - Bách khoa toàn thư mở - Hiệp định 
Genève, 1954 

9 TAT Media - Đôi bờ Hiền Lương - Ranh giới chìa cắt 
Việt Nam thành hai quốc gia 
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chúng tình nghi ôn hoạt động cho Việt Minh nên 
đã bắt ôn cùng với hai người nữa rồi chuẩn bị 
hành quyết. Quân lính Pháp buộc người này đào 
huyệt chôn người kia, vụt chốc hai người ngã 
gục. Đen lượt ôn là người sau cùng, họng súng 
của chúng chực chờ nhả đạn, hầu kết liễu oan 
uổng mạng sống của một nhà sư! 



Hòa thương Thích Đôn Hâu - 

(1905-1992) 


10 Chùa Đôn Hâu - Tuyến tập tưởng niệm cố Đại lão 
Hòa thượng Thích Đôn Hậu 
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May thay! Giữa lúc tính mạng của ôn như 
nghìn cân treo sợi tóc, thì đức Từ Cung 11 được 
tin cấp báo. Hoàng thái hậu Đoan Huy lập tức 
can thiệp với tòa Khâm sứ Pháp tại Huế, yêu cầu 
ngưng ngay cuộc hành hình thầy Thích Đôn Hậu. 
Chính phủ Pháp đành phải nhượng bộ, bởi lẽ họ 
cũng chẳng có bằng cớ gì để chứng minh rằng, 
ôn hoạt động cho Việt Minh. Thế là, cây cỏ đồi 
Hà Khê dường như bừng sống dậy, nước Bình 
Hồ không thế nào nhuốm máu oan khiên! Thoát 
đại nạn trong đường tơ kẻ tóc, ôn Linh Mụ xem 
đức Từ Cung chẳng khác nào một vị cứu tinh cao 
cả, ân nghĩa sâu nặng ấy, ôn luôn luôn canh cánh 
bên lòng. Sau này, thỉnh thoảng ôn đến cung An 
Định đế thăm hỏi sức khỏe của bà, hai vị hàn 
huyên tâm đắc... 

Còn nhớ hôm nào, sau buổi giảng kinh Di Đà 
sớ sao cho Tăng Ni tại Phật học đường Báo 
Quốc, nghe tin đức Từ Cung tạ thế, ôn xúc động 
trước tin buồn đột ngột. Hôm ấy, mưa gió dầm 
dề, nước sông Hương tràn bờ, dòng nước lũ chảy 
xiết từ ngọn nguồn xuôi về cửa biển Thuận An, 
thôn Kim Long và Xuân Hòa nằm dọc ven sông 
ngập chìm trong dòng nước bạc. Khi ấy, ôn bảo 
tôi đi đò ngược dòng theo đường Kim Long lên 
Linh Mụ để lấy một ít thuốc men và đồ dùng rồi 
trở về chùa Báo Quốc. Ôn ở lại đây để ngày mai 
cùng Hòa thượng Thích Thanh Trí đến cung An 

11 Đức Từ Cung - Tức Đoan Huy Hoàng thái hậu (1890 - 
1980), thân mẫu cựu hoàng Bảo Đại. 
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Định làm lê phúng điêu và tiên đưa linh cữu 
Hoàng thái hậu Đoan Huy đến noi an nghỉ cuối 
cùng. 



Cô' đô Huế nhìn từ trên cao 
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Chinh chiên và sự chia lìa 



Chứng tích tội ác cộng sản - Oan hồn xứ Huế 
trong cuộc thảm sát Tết Mậu Thân 1968 

Hắn người dân xứ Huế không ai là không 
kinh hoàng mồi khi hồi tưởng lại cưôc thảm sát 
Tết Mâu Thân (T9681 12 . Quân cộng sản miền Bắc 
chiếm giữ cố đô gần một tháng trời. Binh lửa 
ngút ngàn, cảnh vật tang thưong! Và còn biết bao 

12 HaỉNgoai PhiemDam — Tội ác của cộng sản xuân Mậu 
Thân 1968 tại cố đô Huế (Phim tài liệu trước 1975) 
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nhiêu người bị chôn sống một cách thê thảm, 
điển hình là ở vùng Bãi Dâu, Gia Hội. 



Tôi ác công sản 13 -Thảm sát Tết Mâu Thân 14 


Ngày ngày có những người vợ đi kiếm xác 
chồng, những đứa con tìm nhận xác cha. Than 
ôi! Nỗi oán hòn chất ngất —, lời lẽ nào kế sao cho 
xiết; niềm đaư thưong tràn ngâp — . bút mực nào 
viết lên cho tận! Sau khi cố đô Huế được bình 
định trở lại, hàng trăm thi thế bị trói gô được 
khai quật từ các hầm hố, rồi đưa về an trí tại 

13 VIETNAMSAISON75 - Tội ác Việt cộng - Thảm sát Mậu 
Thân 1968 - HUE Massacre 

14 Nam Phong - Le tưởng niệm 50 năm thảm sát Mậu 
Thân 1968 tại Huế - Tham luận của nhân chứng Tri Lực 

15 Trinh Công Sơn — Hát trên những xác người 

16 Asia Entertaỉnment Officìaỉ - Chuyên môt đêm - Nhạc 
sĩ Anh Bằng - Hoàng Oanh 
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trường trung học Gia Hội. Giáo hội tỉnh nhà 
công cử Thượng tọa Thích Chon Thức tại Tổ 
đình Tường Vân và ban kinh sư làm lễ siêu độ 
vong linh và chấn tế cô hồn. Mấy hôm sau, dân 
chúng cố đô ngậm ngùi tiễn đưa những quan tài 
không ai thừa nhận đến noi an nghỉ nghìn thu tại 
nghĩa trang Ba Đồn. 



Ngâm ngùi tiễn biêt bao oan hồn bất hanh - 


Khoảng năm 1976, công trình đào thủy lợi 
nam sông Hưong của chính quyền cộng sản đã 
xóa số nghĩa trang này, địa danh Ba Đồn chìm 
vào quên lãng. Không còn cảnh hằng năm các 
đoàn thể Phật tử đến noi đây thắp hưong tưởng 
niệm và lập đàn chay siêu độ hồn oan, ngõ hầu 
an ủi phần nào các vong linh bất hạnh, làm ấm 
lòng kẻ quá vãng chốn tuyền đài. Giò' đây, nghĩa 


17 SBTNOíỉìcial - Nhạc phấm Những con đường trắng - 
Hoàng Oanh (Sáng tác: Trầm Tử Thiêng) 
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trang Ba Đồn, nơi an táng những người bị chôn 
sống vào đầu xuân Mậu Thân không còn nữa, 
đảng Cộng sản đương quyền đã cố tình xóa đi 
vết tích của một thời huynh đệ tương tàn, bởi nơi 
đây như là một chứng tích lịch sử về tội ác chiến 
tranh, một thảm cảnh đau thương trong cuộc nội 
chiến giữa hai miền Nam Bắc, giữa chủ nghĩa 
cộng sản và chính thể dân chủ tự do. 

Thấm thoát đã gần bốn mươi năm trôi qua, 
chiến cuốc mùa xuân Mâu Thân 18 hãy còn làm 
cho người dân xứ Huế bàng hoàng mà cứ ngỡ 
như mới xảy ra hôm nào! 

Ngày mồng hai Tet Nguyên đán xuân Mậu 
Thân, chiến sự bắt đầu nổ ra ác liệt, dân chúng ở 
các vùng lân cận nhu An Ninh Hạ, An Ninh 
Thượng, Trúc Lâm, An Bình, Long Hồ... nườm 
nượp tản cư đến chùa Linh Mụ. Ngôi Đại hùng 
bảo điện rộng năm gian hai chái không đủ cho 
mọi người trú ẩn; tam quan, nhà Hộ pháp, nhà 
bia, lầu chuông trống ở phía trước đầy ắp những 
người; phía sau là điện Địa Tạng, Quán Âm cũng 
không còn chỗ trống. Không những khi xảy ra 
chiến sự mọi người mới tìm chốn nương thân ở 
cảnh chùa, mà còn năm nào bão lụt lớn, dân 
chúng cũng tìm đến Linh Mụ để lánh nạn, bởi địa 
thế ngôi chùa tọa lạc trên ngọn đồi cao. 


18 Flỉckr - Huế. Têt Mậu Thân 1968 
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Vào đầu xuân năm ấy, tiết trời xứ Huế rét 
muớt, cảnh cơ hàn đè nặng lên cuộc sống nguời 
dân thời ly loạn. Ôn Linh Mụ san sẻ cho mọi 
nguời từng lon gạo, nắm rau, khoai sắn trong 
vuờn chùa đã nhổ sạch mà chẳng đủ lót dạ cho 
đàn trẻ con nheo nhóc. Lúc ấy, quân cộng sản 
miền Bắc đang kiểm soát vùng này, chúng cử 
nguời đến gặp ôn, buộc phải mở cửa tháp Phuớc 
Duyên cho chúng treo cờ Mặt trận giải phóng 
miền Nam trên tầng thứ bảy. Hầu nhu ôn luờng 
truớc đuợc hậu quả thảm khốc, nên mặc dù họ 
yêu sách năm lần bảy luợt, nhung ôn vẫn một 
mực chối từ. 



Phước Duyên bảo tháp 


Ôn nêu lý do rằng, hiện giờ trong chùa đang 
có hàng trăm đồng bào đến tá túc, nếu máy bay 
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quân đội đồng minh phát hiện cờ địch quân trên 
ngọn tháp, thì nơi đây không làm sao tránh khỏi 
những trận mua bom. Chùa tan nát không nói 
làm gì, nhung hãy còn bao nhiêu mạng sống dân 
lảnh vô tội! 

Ôn viện lẽ nhà chùa không cất giữ chìa khóa 
tháp, các ông muốn mở cửa tháp thì cứ việc liên 
hệ với văn phòng Giáo hội tại chùa Từ Đàm. Ôn 
nhất mực chối từ, thế là bộ đội cộng sản không 
sao thuyết phục đuợc tấm lòng vị tha độ luợng 
của bậc cao Tăng. 

Vào khoảng trung tuần tháng giêng năm ấy, 
mua phùn lạnh buốt thấu xuơng, chứng bệnh dạ 
dày mãn tính của ôn tái phát, lại thêm cơn hen 
suyễn hành suốt đêm ngày. Liêu phòng bên trái 
ngôi chính điện chùa Linh Mụ tuy đã đóng kín 
các cửa để ngăn chặn những cơn gió lùa, thế 
nhung không làm sao dứt đuợc những cơn ho 
ngất từng hồi, lại thêm chứng xuất huyết dạ dày 
đang hành hạ thân tứ đại của ôn. Mọi nguời 
trong chùa thay phiên nhau chăm sóc ôn tận tình. 

Hoàng hôn phủ xuống vạn vật, từng tiếng 
chuông ngân hòa lần với tiếng đại bác trong đêm 
dội về thành phố, làm tăng thêm nỗi buồn man 
mác trong lòng nguời. Đêm dần khuya, bồng 
nhiên bên ngoài liêu phòng có tiếng gõ cửa, ôn 
bèn hỏi: 
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- Ai đó? Có việc gì giữa đêm hôm khuya 
khoắt thế này? 

Bên ngoài, một giọng nói người miền Bắc 
vọng vào: 

- Bâm cụ, chủng cháu là bộ đội giải phóng, 
nay xin vào gặp cụ Đôn Hậu. 

Không có cách nào từ chối, ôn ra hiệu cho 
chú Tâm Kiến đốt đèn rồi ra mở cửa. Vài người 
mặc trang phục bộ đội cộng sản miền Bắc lần 
lượt bước vào phòng, vai mang súng AK. Sau 
khi mời ngồi, ôn cất tiếng hỏi: 

- Các ông cần gặp tôi có chuyện gì? 

- Bâm cụ, chủng cháu vâng lệnh ban chỉ huy 
vùng mới giải phóng, đến mời cụ đêm nay xuống 
đình làng Xuân Hòa đê họp. 

- Họp hành gì thì đê sáng mai hăng tính, tôi 
đang bị xuất huyết dạ dày và lên cơn suyễn nên 
không thê nào đi được. 

- Bâm cụ, xin cụ gang sức đi một chốc ròi về 
ạ. 

Ôn nhất định từ chối, các người ấy bèn từ giã 
ra về. Khoảng nửa giờ sau, toán bộ đội quay trở 
lại dường như đông hon, họ gõ cửa đòi vào. Ôn 
tiếp họ và vẫn dùng lời lẽ chối từ giống như lần 
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trước. Một người trong số ấy hình như là cấp chỉ 
huy dùng lời lẽ thuyết phục ôn, rằng họ chỉ mời 
ôn về đình làng Xuân Hòa để họp bàn việc dân 
một chốc, rồi sẽ tiễn ôn trở về chùa ngay. Cuối 
cùng, không thể nào trái ý họ, ôn đành miễn 
cường choàng áo ấm vào người, rồi bảo chú Tâm 
Kiến đi theo và không quên nhắc chú ấy soạn 
một ít thuốc men. 

Ngoài cửa, dưới giàn hoa lý, có mấy người 
khác đứng chờ và đã chuẩn bị chiếc võng có đòn 
gánh. Họ mời ôn nằm lên võng, phủ kín tấm vải 
dù che mưa. Đoàn người lặng lẽ gánh ôn ra 
hướng cửa tả chùa Linh Mụ rồi mất hút trong 
bóng đêm. 

Trời vẫn mưa lâm thâm, con gió lùa thấm 
lạnh. Xa xa, vài đóm hỏa châu lập lòe trong màn 
đêm u tịch, ánh lửa từ từ hắt xuống dòng Hưong 
rồi vụt tắt. Tiếng súng đì đùng từ phía làng 
Nguyệt Biều bên kia sông vọng lại, hòa lần tiếng 
côn trùng rả rích canh thâu. Đâu đây xao xác 
tiếng gà gáy đầu báo hiệu giờ gióng đại hồng 
chung sắp đến. 

Năm tháng vẫn êm trôi giữa dòng đời bất 
tận... 
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Tương đài Thuyền nhân được thiết lập ở Nam Caliíornia 
đế tưởng nhớ đồng bào bỏ mình trên đường trốn chạy 
khỏi chính thể bạo tàn cộng sản 


SBTN SPECIAL: 

Phim tài liệu Tội ác cộng sản 

Phần 1 - Phần 2 - Phần 3 
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3 


Ngày hội ngộ 

và những hệ lụy của nhà sư 


Thời gian lặng lẽ, năm tháng dần dà, ngày lại 
ngày qua... Bóng dáng bậc thầy vẫn biền biệt, 
liêu phòng nhu đã vắng tăm hơi. Có ai ngờ một 
lần ôn cất buớc hôm nào trong tình thế chang 
đặng đừng, mà ngày trở lại thì quá xa vời vợi. 
Hoa anh đào mồi năm đều nở rộ, hồng thắm cả 
vuờn chùa. Mai vàng, mai trắng, khóm cúc, đóa 
hồng cứ thi nhau tro hoa khoe sắc, khi mồi lần 
Tet đến xuân sang. Hoa tuờng vi, hoa lài, hoa 
mộc thì chang có nguời nào hái uóp trà vào mỗi 
buổi sớm tinh suơng, khi ánh duơng chua lấp ló. 

Đã mấy mùa đông tàn xuân đến, mà tin nhạn 
vẫn chẳng thấy hồi âm. Bởi vậy, Hội đồng Viện 
Hóa Đạo công cử Hòa thuợng Thích Mật 
Nguyện - trú trì chùa Linh Quang, Huế - giữ 
chức vụ quyền Chánh đại diện miền Vạn Hạnh, 
thay thế vào chức vị của ôn lúc bấy giờ. Giáo hội 
Phật giáo tỉnh nhà quyết định bố nhiệm Thuợng 
tọa Thích Trí Luu đảm nhiệm trú trì ngôi quốc 
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tự, tiếp tục chăm lo Phật sự và Tăng chúng trong 
chùa. 

Thế rồi một ngày kia, mọi người nghe được 
giọng nói ôn Linh Mụ trên sóng phát thanh của 
đài tiếng nói Hà Nội ở miền Bắc, tin mừng ôn 
vẫn còn sống lan nhanh. Thế mói biết rằng, cộng 
sản Bắc Việt đã lừa dối ôn một cách trắng trợn, 
khi họ đến mời ôn đi họp ở địa điếm cách chùa 
Linh Mụ non chừng nửa cây số. Thế nhưng 
chính thật ra, chúng đã đưa ôn trải qua những 
chặng đường Trường Son, trèo đèo lội suối, vượt 
thác băng ngàn, trên bom dưới đạn, cuối cùng ôn 
cũng đặt chân đến tận đất Bắc một cách bình 
yên, làm thỏa mãn ý đồ chính trị của Hà Nội. 
Cộng sản miền Bắc đã lợi dụng uy tín lãnh đạo 
của ôn, gần tám chục phần trăm dân chúng miền 
Nam theo đạo Phật, sự có mặt của ôn ở miền 
Bắc, khả dĩ tạo được lợi thế trong mưu đồ chính 
trị của Hà Nội, với chiêu bài giải phóng miền 
Nam. 

Trong tuồng chính trị, chức vụ này hay vai vế 
nọ mà chính quyền cộng sản Bắc Việt gán ép cho 
ôn - một vị sư mà thâm tâm của ngài chỉ thuần 
túy chăm lo đạo pháp - bởi trong vòng kiềm tỏa 
của họ, ở vào hoàn cảnh thời bấy giờ, nên ôn 
không thể không nhận lời. 
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Tháng tư đen năm 1975 19 . quân cộng sản 
miền Bắc cưỡng chiếm miền Nam Việt Nam, chế 
độ Sài Gòn sụp đổ. Mấy tháng sau, ôn Linh Mụ 
từ miền Bắc trở lại mái chùa xưa, ròng rã hơn 
bảy năm trường biền biệt. Chính quyền cắt đặt 
thêm hai người ở kế cận ôn, ông Đông làm công 
an và ông Phạm Văn Đe làm y sĩ. Tuy bề ngoài 
họ có nhiệm vụ bảo vệ và chăm sóc sức khỏe cho 
ôn, song kỳ thật hai người này đảm nhận vai trò 
giám sát mọi sinh hoạt của ôn một cách hết sức 
chặt chẽ. 

Gặp lại bậc thầy đức độ khả kính sau bao năm 
xa cách, ai nấy đều mừng mừng tủi tủi. cỏ cây 
hoa lá dường như cũng tươi tốt hơn lên, những 
cây vả trong vườn chùa thi nhau đơm trái sum sê 
đầy gốc, hình như tất cả đều lấy lại được sức 
sống từ buổi ôn về. 

Năm 1976, chính quyền cộng sản Việt Nam tố 
chức bầu cử đại biểu Quốc hội khóa IV, lại thêm 
một biến cố nữa trong đời, khi ôn bị ép buộc phải 
ra ứng cử. Ngày còn ở Hà Nội, ôn đã từng nói 
với các nhà lãnh đạo ở đây rằng, khi nước nhả 
độc lập thống nhất, thì ôn sẽ trở về cương vị cũ 
của mình là một nhà tu thuần túy, chỉ lo gánh vác 
mồi một việc đạo, chứ không màng đến chuyện 
đời. Thế mà hôm nay, chính quyền tỉnh Bình Trị 


19 Khai phóng - Hình ảnh cực quỷ trải dài thời gian tháng 
4/1975 
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Thiên nhiều lần đến chùa vận động ôn ra ứng cử, 
ôn viện dần nhiều lý do để chối từ. Cuối cùng họ 
nói đây là lệnh của trung ương, ôn không nên 
thoái thác. 

Nhiều lúc ôn nói nửa đùa nửa thật, rằng giá 
như bây giờ mình chết đuợc thì khỏe biết ngần 
nào. Sự lòng biết tỏ cùng ai, nhiều đêm ôn trằn 
trọc thâu canh, nồi khố tâm đè nặng lên người. 
Nhưng rồi suy đi tính lại, chẳng còn cách nào 
khác, ôn miễn cưỡng ra ứng cử, mặc cho thế sự 
xoay vần. 

Ket quả ôn trúng cử đại biểu Quốc hội khóa 
IV, thuộc đơn vị bầu cử tỉnh Bình Trị Thiên, với 
tỷ số phiếu bầu thấp nhất, kém xa số phiếu của 
một đại biểu người dân tộc thiểu số. Thật quá 
mỉa mai! Lẽ nào cử tri xứ Huế mà phần đông là 
Phật tử lại đánh mất niềm tin đối với một vị thầy 
lãnh đạo tinh thần có đủ uy tín như ôn!? 
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Vị pháp vong thân 



Hòa thượng Thích Thiện Minh 
( 1922 - 1978 ) 

Năm 1978, khi hay tin Thương toa Thích 
Thiên Minh bi hức tử 20 trong nhà tù X4, đuờng 
Nguyễn Trãi, Sài Gòn, ôn Linh Mụ bàng hoàng 

20 Thư Viên Sưu Tầm - Tuệ Minh — Đùi Tiếng nói lương 
tri — 16-11-2013 - Phỏng vấn nhân chứng lịch sử về tình 
hình Phật giáo Việt Nam sau năm 1975 
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xúc động, cơn hen suyễn bột phát và ho suốt đêm 
ngày. Cách đây không lâu, ôn nhận đuợc bức thu 
vấn an và tâm sự của thầy Thích Thiện Minh từ 
Sài Gòn gửi ra, thầy cho ôn biết rằng, tình hình 
Giáo hội đang đứng truớc thử thách lớn lao và vô 
cùng căng thẳng. Nay lại nghe tin thầy bị tra tấn 
đến chết trong lao tù cộng sản, thi thể hiện đuợc 
quàng tại trại giam Hàm Tân, tỉnh Phan Thiết. 

Hôm ấy, vào một buổi sớm mai đầy suơng 
thu và gió bấc, sau giờ công phu khuya, tôi vào 
liêu để dọn dẹp và pha trà hầu ôn nhu thuờng lệ. 
Ôn bảo tôi hãy đọc lại bức thu của thầy Thích 
Thiện Minh mà ôn vừa mới nhận đuợc tuần 
truớc. Đen nay, tôi vẫn còn nhớ mãi bài thơ 
Đăng ư châu đài ca của Trần Tử Ngang mà thầy 
Thích Thiện Minh ghi lại trong bức thu ấy, nồi 
lòng của nguời xua chẳng khác nào tâm sự của 
thầy lúc bấy giờ: 

Tiền bât kiên cô nhân, 

Hậu bất tri lai giả. 

Niệm thiên địa chi du du, 

Độc sảng nhiên nhi thế há! 

Tạm dịch: 

Trông về trước, người xưa chăng thấy, 
Ngoảnh lại sau, đâu biết người sau. 

Ngẫm hay trời đất dài lâu, 

Mình ta tuôn chảy lệ sầu chứa chan! 
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Hòa thượng Thích Trí Thủ - Viện trưởng Viện 
Hóa Đạo, Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống 
nhất - được chính quyền thông báo và bằng lòng 
cho ngài đến thăm. Hòa thượng yêu cầu được 
đem nhục thân Thượng tọa Thích Thiện Minh về 
Sài Gòn an táng, nhưng chính quyền nhất mực 
chối từ. 

Trước biến cố đau thương đó, sau khi suy tính 
kỹ lưỡng, ôn quyết định gửi đơn từ chức đại biểu 
Quốc hội, nhằm tỏ thái độ cực lực phản đối đảng 
Cộng sản đương quyền. Ôn cáo buộc chính 
quyền cộng sản phải chịu trách nhiệm về cái chết 
của Thượng tọa Thích Thiện Minh và yêu cầu 
đưa vụ án ra ánh sáng. Thêm nữa, hãy còn bao 
nhiêu chư tôn giáo phẩm và tín đồ thuộc Giáo 
hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất đang bị cầm 
tù hay bị quản thúc, nếu nhà nước xét thấy họ có 
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tội thì cứ việc đưa ra xét xử công khai, bằng 
không hãy tức khắc trả tự do vô điều kiện cho 
những vị này. Ôn còn đòi hỏi chính quyền cộng 
sản phải trả lại tất cả những tài sản của Giáo hội 
đã bị tịch thu, chiếm dụng, trong đó có các co sở 
giáo dục, xã hội, y tế... Ôn tuyên bố, nếu ngày 
nào chính quyền giải quyết thỏa đáng những yêu 
cầu này, thì ngày ấy ôn sẽ rút đon từ chức. Ke từ 
nay, ôn tuyệt giao mọi vấn đề liên quan đến nhà 
nước. Bấy giờ, Hòa thượng Thích Mật Hiển tại 
Tổ đình Trúc Lâm hết sức đồng tình quan điểm 
của ôn, thỉnh thoảng hai vị gặp nhau, hàn huyên 
tâm đắc. 

về phía đảng và nhà nước, nhiều lần chính 
quyền cử người đến chùa Linh Mụ để đàm phán, 
họ khuyên ôn nên rút lại đon từ chức đại biểu 
Quốc hội. Chính quyền viện lẽ rằng, đất nước 
đang lâm cảnh chiến tranh biên giới Tây Nam 
chống lại Pol Pot tại Cam Bốt; Trung cộng đã 
xua quân gây chiến tranh và đang chiếm đóng 
các tỉnh biên giới phía Bắc. Nay sự việc từ chức 
và những yêu sách của Hòa thượng chỉ làm cho 
tình hình đất nước đã bất ốn lại càng thêm xáo 
trộn. 

Với bản tính cưong nghị, ôn Linh Mụ vẫn giữ 
vững lập trường và sẵn sàng đón nhận mọi hậu 
quả có thể đưa đến. 
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Sự đàn áp bởi bạo quyên cộng sản 



Bốn hàng tùng thẳng tắp vút ngọn 

Vào một buổi chiều thu, mua bay lất phất, tôi 
theo ôn bách bộ huớng ra tháp Phuớc Duyên. 
Bốn hàng tùng truớc chùa thẳng tắp vút ngọn, 
từng lóp rêu phong phủ lấp tuờng thành. Trông 
xuống dòng Huong lặng tờ, đó đây vài ba ngu 
phủ thả câu. Bên kia sông là làng Nguyệt Biều có 
những cánh đồng còn xanh lúa mạ, cạnh bờ là 
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những hàng bắp đã trổ cờ phất phơ trước gió hắt 
hiu. Xa xa, dãy Trường Sơn trùng điệp in bóng 
mờ trên bầu trời thảm đạm. 



Trời thu ảm đạm một màu 


Bồng dưng một người đàn ông nước ngoài độ 
tuổi trung niên vội vàng bước lên từng bậc cấp 
cao, người ấy hướng về phía ôn đang đi lững 
thững cạnh nền cỏ đình Hương Nguyện phía 
trước bảo tháp. Với nét mặt vui mừng, người 
khách chào hỏi ôn bằng tiếng Việt một cách sảnh 
sỏi, sau đó ông ta lấy ra một chiếc máy ghi âm từ 
trong túi hà nh lý của mình. Tôi thấy hai vị nói 
chuyện ra chiều ưng ý, bèn lảng tránh qua hướng 
bi đình, nơi đó dựng tấm bia đá khắc bài Thiên 
Mụ chung thanh của vua Thiệu Trị ngự chế, rồi 
ngâm nga mấy vần thơ Đường luật trên văn bia. 
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Khoảng chừng mươi phút, người khách hớn 
hở từ giã ra về. Bất chợt có hai người mặc 
thường phục đi đến, tôi đoán chừng họ là công 
an, vì hằng ngày tôi thấy họ thường lảng vảng 
quanh chùa. Hai người ấy chận người khách lại 
và hình như họ đòi lục soát túi xách đế tịch thu 
cuốn băng ghi âm cuộc nói chuyện với ôn ban 
nãy. 

Tôi theo gót ôn trở vào chùa và chang biết 
chuyện gì đã xảy ra. Tối đến, ôn thong thả thuật 
lại cho tôi nghe đầu đuôi sự việc về cuộc gặp gỡ 
người khách lạ ban chiều. 

Người ấy là một phóng viên nước ngoài, tìm 
gặp ôn đế hỏi về tình hình chính quyền cộng sản 
đang gia tăng đản áp tôn giáo 21 tại Việt Nam. 

Sau cái chết đầy thương tâm và bí ẩn của 
Thượng tọa Thích Thiện Minh trong ngục tù 
cộng sản, dẫn đến việc ôn gửi đơn từ chức, do 
ủy ban Bảo vệ Quyền làm Người Việt Nam lên 
tiếng báo động dư luận quốc tế, nên các tổ chức 
bảo vệ nhân quyền hết sức quan tâm về việc 
chính quyền cộng sản dàn áp quy mô 22 Giáo hội 


21 Quê Me - Đài Phật giảo Việt Nam - Đức cố Tăng 
Thống Thích Đôn Hậu tố cáo cộng sản thảm sát cố Hoà 
thượng Thích Thiện Minh trong tù 

22 Đài Á Châu Tư Do — Cuộc đàn áp quy mô Giáo hội 
Phật giáo Việt Nam Thống nhất 
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Phật giáo Việt Nam Thống nhất. Hàng Giáo 
phấm Hội đồng Lưỡng Viện Giáo hội Phật giáo 
Việt Nam Thống nhất bị trấn áp thô bạo, có vị thì 
bị cầm tù, có người bị quản thúc, sách nhiễu; một 
số khác không còn sự lựa chọn nào khác, nên 
đành lòng vượt biển đi tìm tự do. Chẳng qua các 
vị ấy bất đồng quan điểm, bị ép buộc phải gia 
nhập Giáo hội mới mà nhà nước sẽ dựng lên nay 
mai, xem nhu một hội đoàn thuộc Mặt trận tố 
quốc Việt Nam, nhằm làm công cụ tuyên truyền 
chính trị cho chính quyền cộng sản. 



Tam quan chùa Thiên Mụ 

Ôn trao đổi rất nhiều với phóng viên một cách 
thẳng thắn và luôn luôn giữ vững quan điểm của 
mình, quyết tâm bảo vệ Giáo hội truyền thống để 
không bị lung lạc. 
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Từng trải bao năm sống trong lòng chế độ 
cộng sản miền Bắc, có lẽ ôn rút được nhiều kinh 
nghiệm nên suy nghĩ rằng, sau sự việc ấy không 
biết chuyện gì sẽ xảy đến cho bản thân. Ôn bảo, 
phỏng có mệnh hệ gì thì ôn cũng sẵn sàng đón 
nhận, chẳng có việc gì phải nao núng trong lòng. 

Lúc bấy giờ, Tăng chúng trong chùa chỉ còn 
quý thầy Trí Thành, Trí Tựu, Hải Tạng và tôi, 
bốn người thay phiên nhau hầu ôn và lo liệu các 
công việc ở chùa. Riêng thầy Thích Trí Lưu, mọi 
người thường gọi thân mật là ôn Sự, vì thầy giữ 
chức tri sự trong chùa, nay tuổi tác đã cao, thầy 
đã xả bỏ vạn duyên, ngày ngày tinh tiến trì danh 
niệm Phật. Đã bao năm qua, thầy không nề hà 
khó nhọc, đem hết sức mình để duy trì chùa 
chiền trong những ngày dài xa vắng ôn. 

Khoảng một tuần sau, ôn gọi bốn anh em 
chúng tôi vào liêu để dạy chuyện. Bấy giờ ôn 
đang lên con suyễn nặng, bởi thời tiết xứ Huế 
thay đổi bất thường. Mấy hôm nay mưa gió bão 
bùng, cỏ cây xo xác, trời lạnh buốt thấu xưong. 
Trong tiếng thở khò khè, thỉnh thoảng lại ngắt 
quãng bởi con gió lùa qua khe cửa, ôn ân cần tha 
thiết dặn dò chúng tôi như trăn trối, từ công việc 
chùa chiền, đến bốn phận và trách nhiệm đối với 
Giáo hội truyền thống. Ôn trình bày rành mạch, 
thứ lóp rõ ràng. Sau cùng, ôn biếu chúng tôi một 
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món quà kỷ niệm. Chúng tôi lễ tạ, ôn lại gỉải 
thích ý nghĩa món quà và khuyên bảo chúng tôi. 

Mãi đến hôm nay, những lời dạy ấy tuồng 
nhu vẫn còn khắc sâu vào ký ức của tôi, không 
bao giờ có thể phai nhòa. Viết đến đây, tôi không 
sao cầm đuợc nuớc mắt và nén nồi xúc động 
trong lòng! 

Giờ này, từ phuong xa huớng về cố huong, 
con thả nh tâm vọng bái kính lễ Giác linh ôn, cúi 
đầu cảm niệm ân đức cao dày của các bậc thầy 
giáo thọ, liệt vị cao Tăng quá khứ, chu vị Tôn 
đức hiện tiền đã từ bi hun đúc pháp thân tuệ 
mạng cho con. Nguỡng nguyện quý ngài lân mẫn 
tha thứ cho kẻ học trò bất tiếu này. 
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Nhà sư viên tịch 

Tháng ba Âm lịch năm Nhâm Thân (1992), 
tiết trời xứ Huế bắt đầu nóng nực báo hiệu sắp 
ngả sang hè, tiếng ve sầu rộn rã từng hồi nhu xé 
tan bầu không khí tịch liêu. Mấy cây phuợng trên 
bến sông nay đã nở một vài chùm hoa đỏ thắm, 
bảy tầng bảo tháp Phuớc Duyên sừng sững soi 
bóng xuống Huong giang nhu vẫn tro gan cùng 
tuế nguyệt. 



Tháp bảy tầng soi bóng Hương giang 
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Thấm thoát mấy năm rồi, từ ngày ôn lâm 
bệnh nặng sau cơn tai biến mạch máu não. Nhờ 
sự tận tình cứu chữa của các bác sĩ và y sĩ ở bệnh 
viện Trung uơng Huế, nên đã giành lại sự sống 
cho ôn. 

Nay bệnh tình của ôn tái phát trầm trọng, hay 
tin ấy, Tăng tín đồ các nơi vân tập về chùa Linh 
Mụ đế hầu thăm ôn, thế hiện trọn vẹn nghĩa tình 
su đệ. 



Sông Hương núi Ngự chốn Thần kinh 

Nào ngờ! Vầng trăng vằng vặc giữa bầu trời 
cố đô bồng dung lặn xuống dòng Huơng, mây 
mù vần vũ bất chợt giăng phủ trên đỉnh Ngự! 
Tăng Ni và Phật tử khắp nơi quá đồi bàng hoàng 
khi hay tin truỏng lão Hòa thuọng Thích Đôn 
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Hậu viên tịch. Một vì sao đã khuất vào ngày 21 
tháng 3 năm Nhâm Thân (Duong lịch ngày 23 
tháng 4 năm 1992), ôn thuận theo thế gian mà 
không ra khỏi định luật vô thuờng. 



Ngờ đâu! Trăng lặn xuống dòng Hương 

Danh sách ban Lễ tang do nhà nuớc áp đặt, 
phần nhiều là đảng viên đảng Cộng sản thuộc 
ban Tôn giáo chính phủ và ủy ban trung uong 
Mặt trận Tổ quốc Việt Nam. Điều này chứng tỏ 
rằng, chính quyền cộng sản đã xen vào nội bộ 
Phật giáo một cách trắng trợn, nhằm thế hiện 
muu đồ biến tang lễ cố Hòa thuợng Thích Đôn 
Hậu - Chánh thu ký kiêm xử lý Viện Tăng 
Thống, Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống 
nhất - thảnh một tang lễ nhuốm màu sắc chính 
trị, để tuyên truyền cho chế độ cộng sản. Sự việc 
ấy hoàn toàn đi nguợc lại tâm nguyện của nguời 
khuất bóng. 
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Chính quyền vin vào lý do trước đây ôn có 
tham gia các chức vụ trong guồng máy nhà nước, 
vừa là đại biểu Quốc hội. về phía tôn giáo, Giáo 
hội Phật giáo Việt Nam do nhà nước cộng sản 
dựng lên năm 1981 đã tự ý áp đặt ôn vào chức vị 
phó Pháp chủ kiêm Giám luật. Họ cố tình quên 
bẵng, ôn đã gửi thư tử nhiêm 23 cho Giáo hội này 
và chưa một lần nào ôn đặt chân đến tham dự các 
kỳ họp cũng như đại hội của Giáo hội Phật giáo 
Việt Nam. 

Thêm nữa, chính quyền cộng sản Việt Nam 
vẫn cứ lập lờ đánh lận con đen. Còn nhớ chăng, 
sau khi Thượng tọa Thích Thiện Minh bị bức tử 
trong trại giam X4 đường Nguyễn Trãi, Sài Gòn, 
khiến ôn đã gửi đon từ chức đại biểu Quốc hội 
để tỏ thái độ phản đối. 

Đại diện môn đồ pháp quyến chúng tôi - Hòa 
thượng Thích Nhật Liên, quý thầy Thích Trí 
Tựu, Thích Hải Tạng - trong phiên họp đầu tiên 
với các viên chức chính phủ để tổ chức tang lễ, 
các vị ấy đã phản bác sự việc nhà nước áp đặt 
nhân sự ban Lễ tang. Không khí buổi họp có 
phần gay cấn, nhưng kết cục hai bên cũng đã đi 
đến thỏa thuận một giải pháp dung hòa, khả dĩ 
tiến hành tang sự. 


23 Bodhì Medỉa - Thư từ nhiệm của Hòa thượng Thích 
Đôn Hậu 
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Cung nghênh chư Tôn đức trong lễ tang 


Suốt thời gian cử hành tang lễ cố Hòa thượng 
trụ trì quốc tự Linh Mụ, người dân xứ Huế và các 
tỉnh thảnh phụ cận đủ mọi tầng lóp, không phân 
biệt tôn giáo hay thành phần xã hội, ai nấy đều 
sôi sục tâm can, sẵn sàng đương đầu với nhà cầm 
quyền cộng sản để đòi hỏi quyền con người và 
các quyền tự do dân chủ. Mười bảy năm kể từ 
khi cưỡng chiếm miền Nam, có lẽ đây là lần đầu 
tiên đảng Cộng sản Việt Nam mới đối mặt với 
một tinh thần bất khuất và ý chí quật cường của 
muôn người như một. Lịch sử quá khứ cho thấy, 
các cuộc đấu tranh chống bạo quyền phần nhiều 
được nhen nhúm từ đất Thần kinh. Nhóm lãnh 
đạo Hà Nội cũng đã lo toan trước, biết đâu mọi 
biến chuyển đều có thể xảy ra. 
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Theo nguồn tin chính xác đuợc tiết lộ từ một 
Phật tử thuần thành, nguời này nằm trong lực 
luợng an ninh chỉ vì miếng com manh áo, rằng 
có rất nhiều công an mặc thuờng phục hoặc trang 
phục Gia đình Phật tử, chúng trà trộn vào các 
đoàn thể đến làm lễ phúng điếu, thọ tang để quay 
phim chụp hình, đồng thời thu luợm tin tức và du 
luận quần chúng. 

Thêm nữa, cũng theo nguồn tin này, các lục 
luợng vũ trang từ những tỉnh thảnh phía bắc 
đuợc lệnh di chuyển vào Huế, từ Đà Nằng đuợc 
tăng cuờng ra. Cu dân vùng Kim Long còn cho 
chúng tôi biết, ở đây, những cuộn dây kẽm gai, 
chuông ngại vật và chó nghiệp vụ của các lực 
luợng này cũng đã đuợc bố trí sẵn bên đuờng. 
Mọi việc đều đuợc chính quyền cộng sản chuẩn 
bị đâu vào đó, nhằm mục đích sẵn sàng trấn áp 
khốc liệt cuộc biểu tình đòi dân chủ phát xuất từ 
chùa Linh Mụ, là nơi đang quy tụ đông đảo quần 
chúng đến dụ đám tang. 

Hắn chúng ta còn nhớ, chính quyền Trung 
cộng đã từng đàn áp dã man hàng nghìn sinh 
viên xuống đuờng biểu tình đòi dân chủ ở quảng 
truờng Thiên An Môn, thủ đô Bắc Kinh vào ngày 
4-6-1989. Cả thế giới hết sức kinh hoàng và cực 
lục lên án chính quyền Trung cộng về vụ thảm 
sát Thiên An Môn 24 vô cùng tàn ác. Biết bao sinh 

24 NTD tiếng Vỉêt - Hồi tưởng thảm sát Thiên An Môn 

1989 
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viên vô tội đã gục ngã trước họng súng của chế 
độ cộng sản bạo tàn. Nay đến lượt Hà Nội sẽ học 
lại bài học cũ mèm của quan thầy Bắc Kinh vào 
năm 1989, nếu xảy ra cuộc biểu tình đòi tự do 
dân chủ của các tầng lóp đồng bào. 



Thảm sát Thiên An Môn năm 1989 25 

Cao điếm nhất là ngày 2 tháng 5 năm 1992, 
tất cả các phưong tiện vận chuyển bằng đường 
bộ và đường sông hướng đến chùa Linh Mụ đều 
bị ngăn chặn từ cồn Dã Viên, cầu Bạch Hổ, nơi 
có tuyến đường sắt Bắc Nam chạy ngang, cách 
chùa Linh Mụ khoảng chừng hơn hai cây số. 

Trên con đường Kim Long độc nhất dọc tả 
ngạn sông Hương bị các lực lượng này kiểm soát 

25 RFA Đài À Châu Tư Do — Nhân chứng thảm sát Thiên 
An Môn 1989 
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nghiêm ngặt. Tuy vậy, hàng nghìn đồng bào Phật 
tử ở các tỉnh thảnh lân cận, các miền duyên hải 
hay vùng quê xa xôi bất chấp sự phong tỏa, họ 
tìm đủ mọi cách để đến chùa, dòng nguời nuờm 
nuọp, họ ở lại đêm nay để ngày mai tiễn đua kim 
quan cố Hòa thuợng nhập bảo tháp. 



Thập phương thiện tín Phật tử thọ tang 
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Cuộc tuyệt thực và lê trao chúc thư 


Hai sự kiện xảy ra cùng một ngày đáng ghi 
nhớ - ngày 2 tháng 5 năm 1992 - đó là cuộc tuyệt 
thực của môn đồ pháp quyến và lễ trao chúc thư — 
của Hòa thuợng Thích Đôn Hậu cho Hòa thuợng 
Thích Huyền Quang. 

Hôm truớc, ban Lễ tang có buổi họp để bàn 
thảo chuơng trình lễ thỉnh kim quan nhập tháp 
vào ngày 3 tháng 5 năm 1992, chính quyền cộng 
sản chỉ đạo ông Nguyễn Hữu Thọ - đứng đầu ban 
Lễ tang - sẽ đọc bài điếu văn và gắn huy chuông. 
Thế nhung, theo di huấn — của cố Hòa thuợng tân 
viên tịch, môn đồ pháp quyến và tứ chúng đệ tử 
phải tổ chức tang lễ thuần túy Phật giáo, đơn 
giản các lễ nghi và nhất là không đuợc phô 
truơng hoặc tuyên duơng công trạng... 


26 Thư viên Hoa Sen — Chúc thư của Hòa thượng Thích 
Đôn Hậu 

27 Thư viên Hoa Sen - Lời di huấn của Hỏa thượng Thích 
Đôn Hậu 
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Biết được âm mưu và thủ đoạn đen tối của 
chính quyền cộng sản, chúng sẽ nhuộm đỏ cuộc 
đời của một bậc cao Tăng đức độ, để cho mọi 
người cũng như các thế hệ sau này lầm tưởng 
rằng, ôn Linh Mụ theo gót cộng sản từ tuổi thanh 
xuân dưới thời kỳ Việt Minh, tiếp đến biến cố 
mùa xuân năm Mậu Thân (1968), cho đến giai 
đoạn sau khi miền Nam roi vào tay cộng sản năm 
1975. Bởi thế cho nên, đã đến lúc phải vạch trần 
bộ mặt giả nhân giả nghĩa của tập đoàn toàn trị 
Hà Nội, không dễ gì để bị chúng đánh lừa, môn 
đồ pháp quyến chúng tôi đồng lòng siết chặt tay 
nhau, kiên quyết phản đối quyết định của ban 
Tang lễ. Thượng tọa Thích Trí Tựu tuyên bố sẽ 
đem thân làm ngọn đuốc soi đuờng, vị pháp thiêu 
thân, nếu như chính quyền cộng sản không chấp 
hành di huấn. 

Tờ mờ sáng hôm ấy, hàng chục Tăng Ni môn 
đồ đệ tử của cố Hòa thượng tân viên tịch cùng 
ngồi thầm lặng bên kim quan, mở đầu cuộc tuyệt 
thực trong tinh thần ôn hòa. Bên ngoài, hàng 
nghìn Phật tử đứng trang nghiêm yên lặng bày tỏ 
sự đồng tình. Tôi có ghi vài tấm bảng nhỏ: 
“Chúng tôi tuyệt thực đê yêu cầu nhà nước 
CHXHCNVN hãy tôn trọng di huấn của thầy 
chủng tôi - 2.5.1992 

Tại thủ đô Ba-Lê nước Pháp, ủy ban Bảo vệ 
Quyền làm Người Việt Nam thuộc co sở Quê 
Mẹ, ông Võ Văn Ái trong cưong vị Chủ tịch ráo 
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riết vận động suốt ba ngày đêm, ngõ hầu cứu 
nguy Phật giáo. Khi nhận đuợc điện báo khấn 
thiết của Tăng tín đồ Phật giáo từ Việt Nam kêu 
cứu, ông Võ Văn Ái tức khắc gửi khẩn điện cho 
Võ Văn Kiệt, hiện là Thủ tuớng chính phủ, yêu 
cầu chấm dứt việc sắp đặt ông Nguyễn Hữu Thọ 
đọc điếu văn tuyên duong công trạng cố Hòa 
thuợng Thích Đôn Hậu, trái với lời di huấn của 
ngài. 



Môn đô pháp quyến tuyệt thực ngày 2-5-1992 

Mặt khác, ủy ban Bảo vệ Quyền Làm Nguời 
Việt Nam mở ngay cuộc báo động quốc tế qua 
các co quan truyền thông, các hãng thông tấn, 
báo chí, nhờ Quốc hội và chính phủ thuộc cộng 
đồng các quốc gia dân chủ, các tổ chức bảo vệ 
nhân quyền và các công đoàn quốc tế..., cùng 
lúc gây sức ép với Hà Nội, ngõ hầu chặn đứng 
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một cuộc đổ máu tàn khốc có khả năng xảy ra tại 
cố đô Huế. 


VIETNAM COMMITTEEON HUMAN RIGHTS 
QUÊ ME : ACTION FOR DEMOCRACY IN VIETNAM 

l/ty Ỷm ũào lđw Nguổi Vệt Nam 

r ■ í 1 Affilỉated to the International Federation of Human Rights (F.I.D.H.) 

TllJ n NGO accreditedto the UnitedNations. Unescoand the Council of Europe 

Cuộc vận động cứu nguy Phật giáo đã mang 
lại kết quả nhu mong đợi. Đen chiều tối, cuộc 
tuyệt thực tạm ngung bằng sự đàm phán của 
chính quyền với đại diện môn đồ. Ban Lễ tang 
cam kết hủy bỏ chuơng trình tuyên đọc điếu văn 
và gắn huy chuông nhu dự định. Thay vào đó, 
ông Nguyễn Hữu Thọ chỉ nói vắn tắt vài lời vĩnh 
biệt cố Hòa thuợng. 

Sự kiện thứ hai là buối lễ trao chúc thu cho 
Hòa thuợng Thích Huyền Quang, sau lễ phúng 
viếng của phái đoàn Viện Hóa Đạo. 

Hòa thuợng Thích Huyền Quang bị chính 
quyền cộng sản đua đi quản thúc tại chùa Hội 
Phuớc, tỉnh Quảng Ngãi từ năm 1982. Ngài đã 
phải trải qua một thời gian tuyệt thực đế phản đối 
công an tỉnh Quảng Ngãi ngăn cấm ngài đi Huế 
tham dự tang lễ cố Hòa thuợng chùa Linh Mụ. 
Truớc ý chí cuong quyết của ngài, rốt cuộc chính 
quyền đành phải ung thuận. Sự có mặt của Hòa 
thuợng Thích Huyền Quang tại chùa Linh Mụ 
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suốt thời gian tang lễ, đã làm cho môn đồ pháp 
quyến và Tãng Ni Phật tử vô cùng hân hoan. Mọi 
nguời lấy làm mãn nguyện khi đuợc diện kiến 
đỉnh lễ vấn an ngài. 



Hòa thượng Thích Huyền Quang 


Thật quá mỉa mai! Ban tố chức tang lễ trong 
đó có một số vị thuộc Giáo hội nhà nuớc không 
chịu sắp xếp ngày giờ phúng điếu cho Hòa 
thuợng Thích Huyền Quang, dù ngài có đề nghị 
nhiều lần. Tại sao những phái đoàn của chính 
quyền, các tổ chức, đoàn thể, tôn giáo bạn v.v... 
lại đuợc ban tổ chức đón tiếp trọng thể, đuợc sắp 
xếp giờ giấc phúng viếng thọ tang một cách đàng 
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hoàng. Trên loa phóng thanh, xướng ngôn viên 
đon đả giới thiệu, đón chào; lại còn trân trọng 
kính mời đại diện phái đoàn ghi vào sổ tang lưu 
niệm. Thế còn Hòa thượng Thích Huyền Quang 
là ai? Tại sao chính quyền cộng sản và Giáo hội 
công cụ do chúng dựng lên lại cố tình ngăn cản 
ngài làm lễ phúng điếu cố Hòa thượng tân viên 
tịch? Phải chăng họ xem ngài như cái gai trước 
mắt, nên dị ứng mà có thái độ phân biệt đối xử 
với ngài. Cách hành xử như thế, Hòa thượng 
Thích Huyền Quang cho là bất họp lý, nên ngài 
tự quyết định làm lễ, bất chấp ban tổ chức. 

Vào khoảng 3 giờ chiều, ngày 2 tháng 5 năm 
1992, hàng môn đồ pháp quyến chúng tôi đang 
tuyệt thực, được tin Hòa thượng Thích Huyền 
Quang và phái đoàn Viện Hóa Đạo sắp quang 
lâm, mọi người rời chỗ ngồi, theo chân Hòa 
thượng Thích Nhật Liên đến quỳ trước Linh đài, 
tất cả hướng ra ngoài chờ đợi giờ phút trang 
trọng. Hàng hàng lóp lóp Tăng Ni và Phật tử 
thảnh kính chắp tay hướng về chư tôn Giáo 
phẩm, lòng nô nức đón chờ. Mồi một người là 
một trật tự viên, tự trang nghiêm chính mình. 

Chúng tôi không làm sao điều khiển để sắp 
xếp hàng ngũ và giới thiệu chuông trình, bởi vì 
hệ thống âm thanh khuếch đại hoàn toàn bị tê 
liệt, do ai đó cố tình cúp điện. Chẳng thấy một 
bóng dáng nào thuộc thành phần ban tổ chức 
tang lễ để nhờ giúp đỡ can thiệp với nhà đèn 
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đóng nối mạch điện, hầu như các vị ấy cố ý lảng 
tránh. 



Môn đô pháp quyến cung đón phái đoàn 
Viện Hóa Đạo quang lâm 


Phái đoàn niêm hương cúng dường và đỉnh lễ 
Giác linh trưởng lão Hòa thượng Thích Đôn Hậu, 
Chánh Thư ký kiêm xử lý Viện Tãng Thống. Kế 
đến Hòa thượng Thích Huyền Quang, quyền 
Viện trưởng Viện Hóa Đạo, Giáo hội Phật giáo 
Việt Nam Thống nhất, với giọng tha thiết trầm 
hùng, ngài ôn lại lịch sử Phật giáo và khẳng định 
pháp 1Ỷ của Giáo hỏi truyền thống 28 , xứng đáng 
kế thừa công lao xây dựng của lịch đại Tổ sư. 

Hòa thượng nói rõ hiện tình của Giáo hội từ 
năm 1975, nhà cầm quyền cộng sản đặt Giáo hội 

28 Quê Me - Đài Phật giáo Việt Nam - 1992 : Ngài Huyền 
Quang lên tiếng về Pháp lý lịch sử của GHPGVNTN 
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truyền thống ra ngoài vòng pháp luật và đang 
tâm đàn áp một cách thô bạo. Hà Nội lại dựng 
lên Giáo hội Phật giáo Việt Nam để làm công cụ 
tuyên truyền chính trị cho đảng Cộng sản. 



Cờ Phắt aiáo 29 và pháp luân 

Đây là tiếng nói bất khuất — sau muời bảy năm 
trời thay lời cho hàng triệu Tăng tín đồ Phật giáo 
ở trong và ngoài nuớc, nhằm đòi hỏi tự do, dân 
chủ và quyền con nguời. Truóc Linh đài cố Hòa 
thuợng tân viên tịch, Hòa thuợng Thích Huyền 
Quang tuyên bố, rằng ngài sẽ tiếp tục điều hành 
Phật sự Giáo hội sau những tháng ngày dài bị 
đình đốn. 

29 Lê Cao Phan — Đạo ca Phật giảo Việt Nam 

30 Điểu Ngư - Lời phát biếu của Hòa thượng Thích Huyền 
Quang 
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Lỗ trao chúc thư và ấn dấu Lưỡng Viện 

Sau khi Hòa thượng quyền Viện trưởng Viện 
Hóa Đạo trang trọng tác bạch trước Linh đài, 
Hòa thượng Thích Nhật Liên thay lời toàn thể 
môn đồ pháp quyến và Tăng Ni Phật tử bày tỏ 
niềm biết on sâu sắc đến chư tôn Giáo phấm Hội 
đồng Lưỡng Viện. Ke tiếp, ngài quỳ gối và dâng 
lên bức chúc thư của Hòa thượng Thích Đôn Hậu 
để lại trước lúc viên tịch và ấn dấu Lưỡng Viện 
cho Hòa thượng Thích Huyền Quang. 

Nội dung bức chúc thư có đoạn ủy nhiệm cho 
Hòa thượng Thích Huyền Quang tiếp tục điều 
hành mọi Phật sự Giáo hội, cho đến khi nào tố 
chức được đại hội Giáo hội Phật giáo Việt Nam 
Thống nhất kỳ VIII. 
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Năm 1977, đại hội Giáo hội Phật giáo Việt 
Nam Thống nhất kỳ VII công cử Hòa thượng 
Thích Đôn Hậu đảm nhiệm chức vụ Chánh Thư 
ký Viện Tăng Thống. Hai năm sau, 1979, Đức đệ 
nhị Tăng Thống là Đại lão Hòa thượng Thích 
Giác Nhiên viên tịch tại Tổ đình Thuyền Tôn, cố 
đô Huế. Chiếu theo Hiến chuông Giáo hội, Hòa 
thượng Chánh Thư ký kiêm nhiệm xử lý Viện 
Tăng Thống. 

Sau cái chết đầy thưong tâm và bí ẩn của 
Thượng tọa Thích Thiện Minh trong ngục tù 
cộng sản, tập đoàn toàn trị Hà Nội chủ trưong 
chính sách đàn áp thô bạo các hàng Giáo phấm 
kiên tri nh với Giáo hội Phật giáo Việt Nam 
Thống nhất. Năm 1982, Hòa thượng Thích 
Huyền Quang - đưong kim Phó Viện trưởng 
Viện Hóa Đạo - bị đưa về quản thúc tại chùa Hội 
Phước, tỉnh Quảng Ngãi (miền Trung Việt Nam). 



Chùa Hội Phước, tỉnh Quảng Ngãi 
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Đồng thời, Hòa thượng Thích Quảng Độ - 
đương nhiệm Tong Thư ký Viện Hóa Đạo - bị 
lưu đày quản thúc tại một ngôi chùa ở quê nhà 
thuộc xã Vũ Đoài, huyện Vũ Thư, tỉnh Thái Bình 
(miền Bắc Việt Nam). Sau khi Hòa thượng Viện 
trưởng Viện Hóa Đạo Thích Trí Thủ viên tịch, ấn 
dấu bản Viện được chuyển giao cho Viện Tăng 
Thống cất giữ. 



Hòa Thượng Thích Quảng Độ, 

(Hình chụp tại nơi quản thúc, xã vũ Đoài, 
tỉnh Thái Bình, năm 1991) 

Mãi đến hôm nay, trong khung cảnh trang 
nghiêm thắm đượm tình đạo vị, hàng nghìn 
người con Phật dường như cùng một nhịp đập 
của con tim. Tất cả đều hướng về Linh đài, nơi 
tôn trí kim quan cố Hòa thượng Thích Đôn Hậu, 
mọi người chứng kiến giây phút lịch sử, Hòa 
thượng Thích Nhật Liên trân trọng trao chúc thư 
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và ấn dấu Lưỡng Viện, Hòa thượng Thích Huyền 
Quang khâm thừa di chúc thiêng liêng trong 
niềm xúc cảm. Thay mặt Hội đồng Viện Hóa 
Đạo, ngài ban đạo từ và chân thảnh cảm on môn 
đồ pháp quyến. Hai chúng xuất gia và tại gia 
cung kính tiễn đưa chư tôn đức trở về phưong 
trượng trong niềm hân hoan chưa từng có. 

Nhờ chuấn bị chiếc máy ghi âm nhỏ sử dụng 
bằng pin, tôi đứng hầu bên cạnh Hòa thượng 
Thích Huyền Quang và đã ghi âm lại đầy đủ theo 
trình tự suốt buổi lễ trang trọng này. 



Cung tống kim quan cô' Hòa thượng nhập bảo tháp 


Ngày 3 tháng 5 năm 1992, lễ cung tống kim 
quan cố Hòa thượng Thích Đôn Hậu nhập bảo 
tháp. Như đã thương lượng để môn đồ pháp 
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quyến tạm ngưng cuộc tuyệt thực ngày hôm qua, 
ông Nguyễn Hữu Thọ chỉ nói vài lời vĩnh biệt cố 
Hòa thượng. Sau đó, Thượng tọa Thích Thiện 
Hạnh thay mặt ban tố chức đọc lời cảm tạ. 

Thế là cảnh dầu sôi lửa bỏng suốt cả tuần nay 
dường như nguội dần, ai nấy đều cảm thấy nhẹ 
nhõm trong lòng. 



Bảo tháp cô' Hòa thượng Thích Đôn Hậu 
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8 


Phục hoạt Giáo hội 


Hòa thượng Thích Huyền Quang lưu trú thêm 
vài hôm nữa rồi mới trở vào chùa Hội Phước, 
tỉnh Quảng Ngãi. ít lâu sau, Hòa thượng Thích 
Nhật Liên bảo tôi vào Quảng Ngãi để phụ giúp 
Hòa thượng Thích Huyền Quang làm thư cảm tạ. 

Tôi đến nơi vào khoảng 4 giờ chiều. Đây là 
lần đầu tiên tôi đặt chân đến chùa Hội Phước là 
nơi Hòa thượng bị quản thúc đã hơn mười năm 
qua. Ngôi chùa tọa lạc giữa khu đông dân cư, 
cách quốc lộ khoảng chừng một trăm mét. Tôi 
thấy dân chúng họp chợ ngay trước cổng chùa, 
đây là chốn tôn nghiêm, thế nhưng không hiểu 
sao chính quyền địa phương lại để yên như vậy? 

Phòng của Hòa thượng tọa lạc phía bên trái từ 
ngoài đi vào, trước phòng là ngôi tháp Tổ. Ngài 
không có thị giả, sinh hoạt hàng ngày phải tự 
mình lo lấy. 

Tôi trình bản thảo thư cảm tạ đế Hòa thượng 
xem lại và sửa vài ba ý. Tôi dự định sẽ ở lại đây 
đánh máy xong xuôi rồi trình Hòa thượng ký tên 
và đóng dấu luôn thể. Nhưng ngài cho biết, đêm 
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nay tôi không thể nào ở lại chùa Hội Phước, bởi 
vì chính quyền địa phương ra lệnh cho thầy trú 
trì phải đến trình báo đăng ký tạm trú cho khách. 
Đe khỏi phiền hà, tôi đành đón xe trở ra Đà 
Nằng, cách Quảng Ngãi chừng một trăm rưỡi cây 
số, mặc dầu trời đã nhá nhem tối. 

Ra đến Đà Nằng giữa đêm hôm khuya khoắt, 
tôi xin tá túc tại chùa Quang Minh ở Hòa Mỹ. 
Tại đây, sau khi đánh máy hoàn tất, tôi mang thư 
cảm tạ trở vào lại Quảng Ngãi đế trình Hòa 
thượng ký tên và đóng dấu. Thư cảm tạ kính gửi 
đến chư tôn Giáo phẩm Hội đồng Lưỡng Viện; 
chư vị Hòa thượng, Thượng tọa, Đại đức, Tăng 
Ni; toàn thế thiện nam tín nữ Phật tử ở trong và 
ngoài nước. Ngoài ra, ngài còn gửi đến đảng 
Cộng sản và nhà nước, các ban ngành đoàn thể, 
chính quyền các cấp; các hãng thông tấn, báo 
chí, v.v... 

Điều đáng nhấn mạnh ở đây, thư cảm tạ sau 
tang lễ cố Hòa thượng Chính thư ký kiêm xử lý 
Viện Tăng Thống, do Hòa thượng Thích Huyền 
Quang - quyền Viện trưởng Viện Hóa Đạo, Giáo 
hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất - gửi đến 
chính quyền cộng sản, một chính quyền độc tài 
toàn trị đã đặt Giáo hội Phật giáo Việt Nam 
Thống nhất ra ngoài vòng pháp luật. Đây là văn 
bản đầu tiên, ngài thực hiện trọng trách điều 
hành Phật sự Giáo hội sau khi thừa tiếp chúc thư. 
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Tiếp theo, Hòa thượng Thích Huyền Quang 
gửi Đơn xin cứu xét nhiều việc. Ngài yêu cầu 
đảng và nhà nước giải quyết thỏa đáng những 
vấn đề liên quan đến Giáo hội, đòi hỏi phục hồi 
quyền sinh hoạt pháp lý của Giáo hội Phật giáo 
Việt Nam Thống nhất mà chính quyền cộng sản 
đã ngang nhiên tước đoạt một cách phi lý. Phục 
hoạt Giáo hội là việc làm hoàn toàn không có 
mưu đồ chính trị. Dưới sự lãnh đạo của ngài, 
chúng tôi chỉ thực thi các quyền căn bản được 
công nhận trong Công ước Quốc tế về các quyền 
Dân sự và Chính trị của Đại Hội đồng Liên Hiệp 
Quốc công bố năm 1966, mà Việt Nam đã tham 
gia ký kết. 

Bao tháng ngày dằng dặc trôi qua, sinh hoạt 
của Giáo hội bị đình đốn. Giờ đây, nhìn con dấu 
Viện Hóa Đạo - Giáo hội Phật giáo Việt Nam 
Thống nhất - được đóng màu son đỏ trên các văn 
bản, lòng tôi cảm thấy náo nức. Giáo hội bị chế 
độ cộng sản bạo tàn trù dập ngần ấy năm, nay 
chợt bừng sống dậy. Tuy nhiên, trong niềm vui 
khó tả ấy, hầu như cũng xen lẫn nỗi đau chua xót 
khi đọc dòng chữ “Vãn phòng lưu vong - Viện 
Hóa Đạo”. Chắc hẳn ai cũng liên tưởng đến các 
bậc tôn túc lãnh đạo Giáo hội đang bị chính 
quyền cộng sản lưu đày! 
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9 


Chịu cảnh lao lung 


Tăng đoàn bảo vệ chánh pháp do Thượng tọa 
Thích Không Tánh làm đại diện, văn phòng đặt 
tại chùa Liên Trì, Thủ Thiêm, quận 2, Sài Gòn. 
Chư Tăng Ni và Phật tử còn tâm huyết với Giáo 
hội dân lập thường đến đây sinh hoạt Phật sự và 
trao đối tin tức Giáo hội ở trong nước và nước 
ngoài. Het thảy mọi người đều cùng chung chí 
hướng, hoạt động phục hồi quyền sinh hoạt pháp 
lý của Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất, 
bất chấp công an mật vụ theo dõi, răn đe, thậm 
chí còn chấp nhận cảnh lao tù. 

Trung tuần tháng 9 năm 1992, chúng tôi thảo 
luận “Kế hoạch 20 ” do thầy Nhật Thường soạn 
thảo. Theo đó, chúng tôi sẽ chia thành từng 
nhóm đi về các tỉnh miền Trung và miền Tây, 
thu thập danh sách quý Tăng Ni và Phật tử đang 
bị giam cầm hay bị quản thúc vì lý do tôn giáo. 
Ngoài ra, chúng tôi còn tập họp tư liệu bằng văn 
bản, hình ảnh; lập chứng cứ các tự viện, tịnh xá, 
tịnh thất, niệm Phật đường ..., cùng các co sở 
giáo dục, y tế, từ thiện xã hội ... thuộc Giáo hội 
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Phật giáo Việt Nam Thống nhất đã bị chính 
quyền cộng sản cưỡng đoạt hay chiếm dụng phi 
pháp từ năm 1975. 

Dự định trong vòng hai mưoi ngày, nhóm 
chúng tôi sẽ hoàn tất kế hoạch, sau đó làm phúc 
trình gửi đến đại hội Giáo hội Phật giáo Việt 
Nam Thống nhất hải ngoại sắp tổ chức vào cuối 
năm nay tại Hoa Kỳ. Đại hội sẽ có Nghị quyết 
đòi hỏi Hà Nội phải trả tự do vô điều kiện cho 
những người còn bị giam giữ và trả lại giáo sản 
cho Giáo hội truyền thống. Thế nhưng, kế hoạch 
chưa thực hiện được thì chang may thầy Nhật 
Thường bị công an chận bắt ở bến phà Thủ 
Thiêm trên đường về nhà. 

Ngày 2 tháng 10 năm 1992, tôi đi xe gắn máy 
chở Thượng tọa Thích Không Tánh từ chùa Liên 
Trì, qua phà Thủ Thiêm, đến khu trung tâm Sài 
Gòn đế mua một ít văn phòng phấm. Khoảng 11 
giờ, trời đố mưa nên chúng tôi chờ tạnh ráo mới 
về. Chúng tôi đang đi bình thường trên đường 
Đồng Khởi, thình lình từ phía sau, một người 
mặc trang phục cảnh sát giao thông đi xe gắn 
máy vượt lên, sau xe chở thêm một người mặc 
thường phục. Họ ra tín hiệu chặn xe tôi lại, ép 
vào lề đường. Tôi dừng xe bèn hỏi: 

- Cỏ chuyện gì không anh? 

- Hai thầy cho chủng tôi kiêm tra giấy tờ xe. 
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- Tôi có vi phạm luật giao thông hay không? 

- Thưa không, hai thầy không vi phạm luật 
giao thông. Chỉ cỏ điều là, anh bạn này bị mất 
chiếc xe, anh ẩy trông chiếc xe này y hệt xe của 
anh. Vậy mời hai thầy đến trụ sở công an 
phường gần đây đê xác minh. 

Tôi bèn lấy giấy chứng nhận chủ quyền xe 
đưa cho người cảnh sát giao thông xem rồi nói: 

- Xe tôi có giấy tờ hợp lệ và đã sử dụng nhiều 
năm nay chứ đâu phải xe gian, cớ sao các anh 
lại kiếm chuyện. Hãy trả giấy tờ lại cho tôi. 

- Thôi được, hai thầy cứ về phường đê chủng 
tôi xác minh, nếu đủng thật là xe của thầy thì 
chúng tôi sẽ trả lại. 

Thầy Không Tánh cự nự: 

- Việc xe cộ thì tôi đâu cỏ liên can, tại sao 
các ông buộc tôi phải về phường? 

Bấy giờ, người qua đường thấy cảnh hai nhà 
sư và cảnh sát giao thông cãi cọ, mọi người dừng 
lại và nghe ngóng sự việc, có người lên tiếng 
bênh vực chúng tôi. Đột nhiên, có nhiều người 
chen vào đám đông khống chế thầy Không Tánh, 
những người khác thì ngăn cản không cho đám 
đông dân chúng xông vào giải vây cho thầy. 
Chúng áp giải thầy Không Tánh lên một chiếc xe 
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ô tô đậu sẵn gần đó, rồi nổ máy phóng nhanh. 
Riêng tôi, người cảnh sát ấy leo lên sau xe gắn 
máy, giục tôi băng qua đuờng Nguyễn Huệ, quẹo 
qua trụ sở công an phường Ben Nghé, quận 1, 
Sài Gòn. 

Đen đồn công an, người cảnh sát giao thông 
lập biên bản tạm giữ xe và yêu cầu tôi cho biết 
tên và địa chỉ của thân nhân đế họ mang xe về 
giao cho người ấy. Tôi suy đoán, sự việc diễn ra 
như vậy có nghĩa là mình đã bị bắt giữ. 

Khoảng hon một tiếng đồng hồ sau, một lực 
lượng gồm mưoi người tập trung đến, có người 
mặc sắc phục công an, người thì mặc thường 
phục. Sau này tôi mới biết, những người ấy là 
thủ trưởng co quan An ninh điều tra, cùng với 
các viên chức sở Công an thảnh phố. Mọi người 
tiến hành thấm vấn, đồng thời khám xét túi xách, 
quay phim, chụp hình chúng tôi. Thầy Không 
Tánh bị thu giữ một chiếc máy đánh chữ vừa mới 
mua xong ở đường Huỳnh Thúc Kháng, ngoài ra 
thầy hoàn toàn không có một giấy tờ hay tài liệu 
gì mang theo người, để gọi là phạm pháp quả 
tang. Riêng trong túi xách của tôi chỉ có một tập 
đánh máy do tôi trích viết ra từ hai cuốn băng ghi 
âm “ Lời tư thuât của Hòa thương Thích Đôn 
Hãu”. 31 


31 Google Drive — Phần 1 — Phần 2 - Lời tự thuật của 
Hòa thượtĩg Thích Đôn Hậu 
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Nội dung chính của hai cuốn băng này là ôn 
kế lại những cuộc đối thoại với Thủ tuớng Phạm 
Văn Đồng, nói về việc chính quyền cộng sản sau 
khi đánh chiếm miền Nam Việt Nam, chúng ra 
tay triệt hạ chùa chiền, chiếm đoạt nhiều cơ sở 
của Giáo hội, đập phá tuợng Phật..., đáng kể 
nhất là chúng đập phá tan tành tuợng đài lộ thiên 
Quán Thế Ầm Bồ tát ở Biển Hồ (miền cao 
nguyên Trung phần Việt Nam). Ôn cũng thuật lại 
rõ ràng sự việc Thuợng tọa Thích Thiện Minh bị 
bức tử trong nhà tù, cho đến mọi việc ứng cử và 
từ chức đại biểu Quốc hội v.v... Nói chung, tài 
liệu này ghi lại lời ôn Linh Mụ đối thoại thắng 
thắn với chính quyền cộng sản, chẳng phải là tài 
liệu hoạt động hay chống phá nhà nuớc. Thế mà 
những viên công an vẫn tiến hành lập biên bản 
phạm pháp quả tang để bắt giữ thầy Không Tánh 
và tôi. 

Buổi chiều cùng ngày, công an đua chúng tôi 
về trại giam tọa lạc tại số 3C, đuờng Tôn Đức 
Thắng, quận 1, Sài Gòn, là cơ quan An ninh điều 
tra PA 24, công an thành phố. Mấy hôm sau, họ 
lại chuyển tôi đến trại giam số 4, đuờng Phan 
Đăng Lưu, quận Bình Thạnh, rồi ra lệnh tạm 
giam bốn tháng. 

Cơ quan điều tra ra quyết định khởi tố vụ án 
và khởi tố bị can về tội “Phá hoại chỉnh sách 
đoàn kết ”, theo điều 81, Luật hình sự năm 1985. 
Điều tra viên là đại úy Đinh Bá Thắng hỏi cung 
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tôi bất kể giờ giấc. Nội dung chính trong những 
buổi thẩm vấn là tập trung quanh vấn đề phục 
hoạt Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất. 
Ngoài ra, cơ quan An ninh điều tra tìm đủ mọi 
cách để cố tình gán ép chúc thu của cố Hòa 
thuợng Thích Đôn Hậu để lại là bức chúc thu giả 
mạo, nhằm vô hiệu hóa công cuộc phục hồi Giáo 
hội truyền thống, do Hòa thuợng Thích Huyền 
Quang và Thích Quảng Độ lãnh đạo, đuợc Hòa 
thuợng Thích Đức Nhuận cố vấn. 



Hòa thượng Thích Đức Nhuận 
c1924-2002) 

Tôi bị biệt giam ở khu c, ở chung với một 
nguời nguyên là công an quận Tân Bình, can tội 
tiếp tay buôn lậu tại sân bay Tân Sơn Nhất. Biết 
ở trại giam hay cài đặt nguời làm diêm chỉ viên 
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để báo cáo phục vụ cho công tác điều tra, nên tôi 
hết sức dè dặt mồi khi nói chuyện. Tôi đuợc biết 
giáo sư Đoàn Viết Hoạt và nhiều tù nhân chính 
trị khác đang bị giam ở đây, mặc dù rất ngưỡng 
mộ nhưng không làm sao liên lạc được. 

Thấm thoát ba tháng trôi qua, từ ngày thầy 
Nhật Thường, thầy Không Tánh và tôi bị bắt, 
ông Võ Văn Ái - phó Chủ tịch Liên Đoàn Quốc 
tế Nhân quyền, Chủ tịch ủy ban Bảo vệ Quyền 
Làm Người Việt Nam thuộc Co sở Quê Mẹ tại 
Pháp - đã lên tiếng vận động các tổ chức bảo vệ 
quyền con người trên thế giới, như Tổ chức Ân 
xá Quốc tế, Tổ chức Theo dõi Nhân quyền..., 
cùng lúc gây sức ép với Hà Nội trả tự do cho 
chúng tôi. Chúng tôi lần lượt ra khỏi trại giam 
kèm theo lệnh cấm đi khỏi noi cư trú vô thời hạn. 



Tam quan tu viện Quảng Hương Già Lam 
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Được Thượng tọa Thích Đức Chơn đồng ý, 
tôi trở về tu viện Quảng Hương Già Lam chịu sự 
quản thúc của chính quyền. Phòng An ninh tôn 
giáo PA16 - công an thảnh phố trực tiếp giám sát 
tôi, mồi nửa tháng tôi phải đến trình diện, báo 
cáo sinh hoạt hoặc đi lại trong nửa tháng vừa 
qua. 

Nhiều lần, các viên chức công an PA16 đứng 
đầu là Ba Lực đặt thẳng vấn đề với tôi. Neu tôi 
bằng lòng tham gia cộng tác với cơ quan an ninh 
với một tấm lòng trung thực, sẵn sàng nhận 
nhiệm vụ được giao phó và hoàn thành kế hoạch, 
thì họ sẽ tạo điều kiện cho tôi có một cuộc sống 
thoải mái, được nhập hộ khẩu về thành phố, sau 
đó phân bổ trú trì tại một ngôi chùa lớn ở đây, 
quyền lợi hay địa vị đều có đủ. 

Theo sự suy nghĩ nông cạn của tôi, đối với 
chế độ cộng sản, khi cơ quan an ninh mời làm 
cộng tác viên, nhận nhiệm vụ báo cáo hay theo 
dõi đối phương, người được tin tưởng thu nhận 
phải ký vào văn bản cam kết với ngành an ninh, 
tuyệt đối trung thành, một lòng một dạ. Thà rằng 
mình từ chối ngay buối ban đầu, chứ một khi 
chân đã lún sâu vào vũng bùn danh lợi này, thì 
khó lòng rút chân ra. Ví dầu có rút chân ra được 
đi chăng nữa, thì hậu quả cũng khó lường. Bởi 
thế cho nên, đứng giữa tình huống này, tôi áp 
dụng bài học nghìn vàng: “Phàm làm việc gì 
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trước phải nghĩ đến hậu quả của nó”. Tôi nhất 
quyết từ chối, món mồi danh vị béo bở đó không 
làm sao câu nhử đuợc tôi. 

Ngày 30 tháng 4 năm 1993, nhớ về tháng tu 
đen muời tám năm về truớc, tôi viết một bức tâm 
thu đệ trình Hòa thuợng Thích Huyền Quang để 
bày tỏ nỗi lòng của mình: 

Tu viện Quảng Hương Già Lam, ngày 30-4-1993 

Tâm thư kỉnh dâng Hòa thượng Thích Huyền 
Quang, 

Ngưỡng bái bạch Hòa thượng, 

Đã gần ba mươi năm trôi qua, con nhờ duyên 
lành được hun đúc trong chon thiền môn. Quỷ ôn 
quỷ thầy đã dày công dạy dỗ con nên người, tác 
thành cho con pháp thân huệ mạng, ân đức của quỷ 
ngài con chưa hề bảo đáp trong muôn một. Nay Hòa 
thượng bôn sư của con đã viên tịch, con cũng kỉnh 
xỉn Giác lỉnh thầy chứng giảm cho lòng con. 

Kỉnh bạch Hòa thượng, 

Vì tiền đồ đạo pháp, vì sự song cỏn của Giáo hội 
Phật giáo Việt Nam Thong nhất, anh em chúng con 
một lòng quyết chỉ đem hết khả năng đê phục hoạt 
Giáo hội dưới sự lãnh đạo của Hòa thượng. Bởi 
hoàn cảnh nghiệp duyên mắc vòng lao lý, tuy ra khỏi 
trại giam nhưng đang còn thỉ hành lệnh quản thúc 
của chỉnh quyền. Nay chỉnh quyền cộng sản Việt 
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Nam áp đặt con phải thỏa hiệp cộng tác, phải báo 
cáo, theo dõi những vị thầy nào họ cần. Con không 
thê vì chút danh lợi, hay một sự yên thân, đê làm 
những việc mà theo sự suy nghĩ của con, ấv là việc 
làm thưong tôn, táng tận lương tâm. Thà bản thân 
con sa đọa ác đạo, lăn lóc vào ngũ trược ác thế, chứ 
không thê có hành vỉ phá hoại hòa hiệp chúng Tăng, 
mang tội ngũ nghịch... 

Con xỉn nguyện hiến thân này cho đạo pháp, một 
dạ trung trinh, trước cơn sóng dữ này. Cúi mong 
Hòa thượng lân mẫn thông cảm cho nỗi lòng của 
con, lá thư này thành kỉnh dâng lên Hòa thượng như 
lời tâm huyết, là chứng tích cho lịch sử mai hậu ... 

Kỉnh chúc Hòa thượng pháp thê khỉnh an, chúng 
sinh dị độ. Nguyện cầu pháp nạn sớm được giải trừ. 

Thành kỉnh cúi đầu vọng bái 

Đệ tử Tỷ kheo Thích Trí Lực 
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Cũng vào thời điểm này, sau sư biến cầu Phủ 
Xuân 32 , nghe tin các pháp huynh và pháp đệ của 
tôi bị bắt tại chùa Linh Mụ, quý thầy Thích Trí 
Tựu, Thích Hải Tạng, Thích Hải Chánh, Thích 
Hải Thịnh và một số Phật tử mắc vòng lao lý. 
Cùng lúc ấy, tôi bị giám sát chặt chẽ hon bao giờ 
hết, công an ngoại tuyến thay phiên nhau rình rập 
canh chừng. ít lâu sau, tôi xin chuyển đến chùa 
Pháp Vân, phường 18, quận Tân Bình, được Hòa 
thượng Thích Thật Trí bảo lãnh. Trước năm 
1975, đây là co sở trường Thanh niên phụng sự 
xã hội do Hòa thượng Thích Nhất Hạnh sáng lập, 
chính quyền cộng sản chiếm đoạt co sở này dùng 
làm trường phố thông trung học Trần Phú, chỉ 
chừa lại khuôn viên thờ tự bây giờ. 



32 Phòng Thông tin Phât giáo Quốc tế - Lửa phụt lên từ 
Huế 
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Lá rách đùm lá nát 



Hòa thương Thích Quảng Đôr 2 


Tháng 10 năm 1994, các tỉnh vùng đồng bằng 
sông Cửu Long bị trận lũ lụt nặng nề, đồng bào 


33 Vỉetnamthanveulachong - Lời tiên tri của vị Hòa 
thượng làm cho hộ Chỉnh trị lo sợ 
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một thịt sống trong cảnh màn trời chiếu nước. 
Hòa thượng Thích Quảng Độ - Viện trưởng Viện 
Hóa Đạo - tổ chức cứu trợ nạn nhân, ngài gửi 
văn thư cho chính phủ, thông báo phái đoàn Giáo 
hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất sẽ đi cứu trợ 
vào ngày 6 tháng 11 năm 1994. 



Đồng bào ruột thịt lâm cảnh cơ hàn 

Thượng tọa Thích Long Trí ở Tổ đình Viên 
Giác, thị xã Hội An, tỉnh Quảng Nam, được ngài 
mời vào làm trưởng đoàn để điều hành công 
việc. Thế nhưng, cuối tháng 10 năm 1994, 
Thượng tọa Thích Long Trí bị công an thành phố 
cưỡng chế phi pháp, ép buộc ngài ra sân bay Tân 
Sơn Nhất, đáp máy bay trở về Hội An, nhằm 
ngăn chặn ngài tham gia công tác cứu giúp đồng 
bào. Tuy vậy, số Tăng Ni và Phật tử tại đây vẫn 
tiến hành công việc như đã dự định. 
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Ngày 5 tháng 11 năm 1994, sở công an thành 
phố mời tôi đến thấm vấn. Ba Lực và nhiều 
người khác tập trung câu hỏi chung quanh vấn đề 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhẳt tổ chức 
đi cứu trợ nạn nhân lũ lụt tại huyện Thanh Bình, 
tỉnh Đồng Tháp vào ngày mai. Đen bốn giờ 
chiều, các viên công an thuộc phòng An ninh tôn 
giáo PA16 đến chùa Pháp Vân là noi tôi đang bị 
quản thúc, họ đề nghị tôi viết bảng cam kết ngày 
mai không đi cứu trợ. Tôi trả lời: 

- Đi cứu giúp đồng bào nạn nhân lũ lụt ở 
đồng bằng sông Cửu Long là việc Giáo hội 
chủng tôi đã dự tính. Hòa thượng Thích Quảng 
Độ đã gửi vãn thư thông báo cho chỉnh quyền 
rồi, nếu chỉnh quyền không cho phép thì cũng 
phải có vãn bản trả lời cho Giáo hội chủng tôi. 
Thêm nữa, phâm vật cứu trợ do thập phương bá 
tánh hảo tâm chung góp, hiện giờ đêu đã chuẩn 
bị đâu vào đó, phương tiện vận chuyên như xe cộ 
và thuyền bè thì chủng tôi đã hợp đồng, bởi vậy 
tôi nhất quyết lên đường và sẽ không bao giờ 
viết cam kết theo sự yêu cầu của các ông. 

Từ giờ đó đến tối, công an khu vực túc trực ở 
chùa Pháp Vân, lực lượng dân phòng được lệnh 
canh gác nghiêm ngặt bên ngoài. Khoảng ba giờ 
sáng, ngày 6 tháng 11 năm 1994, công an vào 
chùa kiểm tra hộ khẩu, đây chỉ là cái cớ để họ 
mời tôi ra trụ sở ủy ban nhân dân phường 18, 
quận Tân Bình, để tiến hành thẩm vấn. Tại đây 
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đã có các nhân viên an ninh quận và thảnh phố 
chờ sẵn, họ lập biên bản ghi lời khai về việc 
chúng tôi tổ chức cứu trợ đồng bào nạn nhân lũ 
lụt. Ngoài ra, tôi còn bị thẩm vấn về hoạt động 
phục hồi Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống 
nhất trong hai năm qua. 

Khoảng 7 giờ sáng thì lực luợng an ninh có 
mặt đông hon, các ông ấy thay nhau chất vấn tôi 
không nghỉ. Mặt khác, công an vào chùa Pháp 
Vân lục soát và thu giữ một tấm băng vải lớn 
màu vàng có cắt dán dòng chữ “Giáo hội Phật 
giáo Việt Nam Thong nhất - Đoàn cứu trợ”. Họ 
mang tấm băng vải ấy ra trụ sở ủy ban, lập biên 
bản tịch thu, gọi là tang vật vụ án, rồi buộc tôi ký 
vào. Điều làm cho tôi ngạc nhiên là vào giờ này, 
có cả sự hiện diện của các thầy trong ban Đại 
diện Giáo hội Phật giáo Việt Nam, quận Tân 
Bình (Giáo hội do nhà nuớc dựng lên vào năm 
1981). 

Một sự kiện đáng ghi nhớ, cho đến hôm nay 
khi nghĩ lại, tôi vẫn tự mừng cho mình. Nhờ sự 
cảnh giác theo linh tính, nên tôi không bị mắc 
lừa muu mô luờng gạt chính trị của chính quyền 
cộng sản. Suýt nữa thì tôi bị làm con cờ thí đế 
chúng lập lờ đánh lận con đen, dối trá quần 
chúng và lừa bịp du luận vào ngày hôm đó. Ãy 
là, sau nhiều tiếng đồng hồ thẩm vấn, khoảng 10 
giò thì tôi đuợc tạm nghỉ giải lao. Ông Chủ tịch 
Mặt trận Tổ quốc quận Tân Bình vào phòng 
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thăm hỏi và trò chuyện vui vẻ với tôi. Khi sắp 
cáo từ, ông ấy đua ra lời đề nghị: 

- Từ khuya đến giờ có lẽ thầy cũng đã mệt 
mỏi, tiện dịp đây cỏ quỷ thầy trong ban Đại diện 
Phật giáo quận nhà, vậy xin mời thầy đi tham 
quan một lát cho khuây khỏa. 

Tôi mỉm cuời hỏi lại: 

- Ông định mời tôi đi đâu? 

- Hôm nay là ngày chủ nhật, như thường lệ, ở 
Tô đinh Giác Lâm quận Tân Bình cỏ tô chức 
khóa tu Bát quan trai cho các Phật tử. Mời thầy 
đên đây thăm Tô đinh, sau đó chủng tôi sẽ đưa 
thầy trở về chùa Pháp Vãn. 

- Tôi chăng muôn đi đâu cả, hoặc là tôi ở đây, 
hoặc là các ông đưa tôi trở về chùa Pháp Vân. 

Nghe tôi trả lời nhu vậy, ông ấy từ giã ra về. 
Một lát sau, vài ba nguời khác trở vào, họ dùng 
lời lẽ cảm tình nhằm thuyết phục tôi nhận lời ra 
xe cho bằng đuợc. Tôi nghĩ rằng, mặc dầu bộ 
Công an và viện Kiểm sát chua công bố lệnh bắt, 
nhung hiện giờ cứ xem nhu là mình đã bị bắt. 
Không lẽ chính quyền lại phải năn nỉ một bị can 
đi thăm viếng chồ này chồ nọ, họ có ý đồ gì mà 
phải ra sức thuyết phục mình nhận lời đi đến 
Giác Lâm cho bằng đuợc? Hôm nay, chùa Giác 
Lâm là noi đang có đông đảo quần chúng Phật 
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tử, ở đây cũng là văn phòng ban đại diện Phật 
giáo quận Tân Bình thuộc Giáo hội nhà nuớc. Sự 
có mặt của mình ở đó, chính quyền cộng sản sẽ 
mở một phiên đấu tố y chang thời kỳ cải cách 
mộng đất, bọn chúng sẽ lên án và bôi nhọ Giáo 
hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất, rồi tuyên 
truyền trên các phuong tiện thông tin đại chúng, 
nhằm đánh lừa du luận về việc bắt bớ quý thầy 
trong đoàn cứu trợ hôm nay. Tôi dặn lòng, xua 
nay cộng sản vốn nhiều muu mô xảo quyệt, hãy 
đừng để cho bọn chúng đánh lừa. Nghĩ đến đây, 
tôi nhất quyết chối từ. 

Suốt cả buổi chiều, tuy không có ai thẩm vấn, 
nhung họ vẫn không cho tôi về. Bên ngoài, cửa 
vẫn khóa chặt, công an thay phiên nhau canh 
gác. Thế là đêm nay, tôi phải ở lại tại trụ sở ủy 
ban phuờng, chỉ cách chùa Pháp Vân chừng vài 
trăm mét. Suốt đêm dài, giấc ngủ cứ chập chờn, 
tôi chạnh lòng nghĩ đến chu vị Hòa thuợng Thích 
Huyền Quang, Thích Quảng Độ trải qua bao năm 
dài chịu cảnh luu đày quản thúc. Quý thầy Thích 
Không Tánh, Nhật Thuờng và các vị khác, giờ 
này có lẽ cũng đang mắc vòng lao lý nhu tôi. Vì 
lý tuởng phục hồi quyền sinh hoạt pháp lý của 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất, chúng 
tôi còn phải gánh chịu nhiều gian nan vất vả, 
thậm chí sẵn sàng chấp nhận cảnh cá chậu chim 
lồng. 
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Hôm sau, ngày 7 tháng 11 năm 1994, một 
toán công an áp giải tôi về đồn công an quận Tân 
Bình, rồi họ chuyến giao cho co quan An ninh 
điều tra PA24, công an thành phố, số 3C đuờng 
Tôn Đức Thắng, quận 1, Sài Gòn. Thế là hơn hai 
năm sau, tôi lại tiếp tục buớc chân vào đây. 
Khung cảnh trại giam cũng chẳng có gì thay đổi, 
vẫn những dãy buồng biệt giam, có những cánh 
cửa sắt nặng nề đóng kín, trong đó đã từng giam 
hãm bao nguời. Ông Đinh Bá Thắng là cán bộ 
điều tra tôi trong đợt bị bắt năm 1992, nay ông 
ấy phụ trách đội truởng đội quản lý trại giam. 
Trông thấy tôi, ông ta lắc đầu với giọng trách 
móc: 

- Tôi buồn anh quá, không biết cải thiện, đê 
vào đây nữa. 

Tôi im lặng và mỉm cười. 

Lúc trời nhá nhem tối, ông ấy lại vào gõ cửa 
buồng giam và hỏi tôi để chìa khóa tủ ở đâu? Tôi 
trả lời và nghĩ rằng, đêm nay chắc chắn chính 
quyền sẽ khám xét chùa Pháp Vân. Qua ngày 
sau, công an mang vào trại giam một số văn bản 
của Hòa thượng Thích Huyền Quang và Thích 
Quảng Độ ấn ký mà họ tịch thu được tại chùa, 
rồi buộc tôi ký tên vào từng tờ một. 

Tuy công an đã bắt giam tôi gần một tuần lễ, 
nhưng nay cơ quan điều tra mới tống đạt cho tôi 
lệnh bắt khẩn cấp đề ngày 6 tháng 11 năm 1994, 
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can tội “ Phá hoại chỉnh sách đoàn kết”, theo 
điều 81, Luật Hình sự năm 1985. Một tháng sau, 
cơ quan này lại ra thêm quyết định bổ sung tội 
danh: “ Lợi dụng các quyền tự do dân chủ xâm 
phạm lợi ích của nhà nước, của tô chức xã hội, 
hoặc của công dân ” theo điều 205a, Quốc hội bù 
nhìn mới thông qua. Tôi hỏi dò la mới biết, trong 
đợt đi cứu trợ nạn nhân lũ lụt, quý thầy Thích 
Không Tánh, Thích Nhật Ban, thầy Nhật Thuờng 
và Phật tử Đồng Ngọc cũng đều bị bị bắt giam ở 
đây. Đầu tháng giêng năm 1995, Hòa thuợng 
Thích Quảng Độ bị bắt tại thiền viện Thanh 
Minh, quận Phú Nhuận, Sài Gòn. 

Tại các buổi hỏi cung, điều tra viên thuờng 
ghi vào biên bản, việc chúng tôi tổ chức đi cứu 
trợ đồng bào tại vùng đồng bằng sông Cửu Long 
vừa qua, là nhằm phô truơng thanh thế Giáo hội 
Phật giáo Việt Nam Thống nhất. Họ quy chụp 
rằng, đây là Giáo hội bất họp pháp, chua đuợc 
nhà nuớc cho phép hoạt động và có những hoạt 
động chống phá chính quyền. 

Tôi bị biệt giam ở khu B, các buồng giam ở 
đây tuồng nhu những chiếc hộp vuông nhỏ đuợc 
đúc kiên cố, tất cả đều nằm gọn trong mái che 
lớn lọp bằng tôn, chang khác gì một nhà kho. 
Nguời bị nhốt chịu cảnh nóng bức ngột ngạt, 
hoàn toàn không nhìn thấy bầu trời, ngày cũng 
nhu đêm, chỉ quanh quẩn trong bốn bức tuờng 
vôi chật chội, với ngọn đèn vàng mờ mờ mịt mịt. 
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Tết đến, tôi bị giam chung với một thanh niên 
chừng ba mươi tuổi, anh ta rầu rĩ suốt đêm ngày. 
Hỏi ra mới biết, anh ấy bị bắt vào đây chỉ vì tội 
dám viết lên vách tường trong một khu chợ đông 
đúc nào đó ở Hóc Môn: “Nhà nước cam đốt 
pháo, đê pháo nhà nước đốt”, rồi ký tên Đồ 
Mười. Thì ra, Tet Nguyên đán Ãt Hợi năm nay 
(1995), nhà nước ra lệnh cấm đốt pháo. Vui tay 
vui miệng như anh ấy đến nỗi nào mà cũng phải 
chịu tội tuyên truyền chống chế độ, để phải vào ở 
nhà đá nếm mùi cộng sản, hưởng một cái Tet 
trong tù. 
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Trước vành móng ngựa 


Trung tuần tháng 3 năm 1995, tôi được thoát 
khỏi cảnh bịt bùng ở khu B bên trong, cán bộ 
chuyển tôi ra khu A, ở chung với giáo sư Phạm 
Tường, mồi ngày được tắm nắng vài tiếng đồng 
hồ, tương đối thoải mái hơn. 

Giáo sư Phạm Tường là phó Chủ tịch Phong 
trào Thống nhất Dân tộc và Xây dựng Dân chủ, 
người sáng lập là cố giáo sư Nguyễn Ngọc Huy. 
Hiện nay, chủ tịch phong trào là giáo sư Nguyễn 
Đinh Huy, cũng bị bắt giam ở đây. Phong trào dự 
định tổ chức một buổi hội thảo về kinh tế Việt 
Nam tại khách sạn Metropol, Sài Gòn, ban tổ 
chức đã gửi đơn xin phép chính quyền hẳn hoi. 
Thế nhưng, khoảng giữa tháng 7 năm 1993, 
nhiều người trong phong trào bị bắt, quy tội 
“Hoạt động nhằm lật đô chỉnh quyền nhân dân ”. 
Nay chính quyền cộng sản không còn dùng cụm 
từ “Ẵm mưu lật đô chỉnh quyền ” như trước đây 
nữa, có lẽ vì chúng bị phản bác, âm mưu tức chỉ 
mới ngấm ngầm, nhen nhúm, nên không thế kết 
tội người ta mà bỏ tù được. 
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Thời chế độ cũ, Phạm Tường tốt nghiệp đại 
học Chính trị kinh doanh Đà Lạt, anh ấy là người 
hiếu học, và cũng là một nhà thơ. Tôi bày cho 
anh thêm kiến thức chữ Hán, dùng phấn viết lên 
cửa phòng giam, trích các đoạn văn hay từ Quy 
Sơn cảnh sách mà tôi đã thuộc làu từ hồi nhỏ. 
Anh ấy lại giảng giải cho tôi một số kiến thức về 
chính trị, xã hội..., chúng tôi kết bạn vong niên, 
hằng ngày chuyện trò tâm đắc. 

Thượng tuần tháng 8 năm 1995, vụ án 
Nguyễn Đình Huy được đưa ra xét xử, tất cả các 
vị trong Phong trào Thống nhất Dân tộc và Xây 
dựng Dân chủ đều được chuyển sang khám 
đường Chí Hòa, đôi bạn chúng tôi tạm chia tay. 

Ngày 15 tháng 8 năm 1995, nhà cầm quyền 
cộng sản đưa vu án Phât giáo M ra tòa xét xử. Đây 
là lần thứ ba chúng tôi nhận quyết định xét xử 
của tòa án. Hai lần trước, khoảng tháng 6 hay 
tháng 7 năm 1995, thời điểm Tổng thống Hoa Kỳ 
Bill Clinton tuyên bố bình thường hóa quan hệ 
với Việt Nam, điều mà chính quyền cộng sản 
mong mỏi suốt hai chục năm qua, có lẽ đây là 
một trong những nguyên nhân khiến tòa án tạm 
hoãn xét xử đế kiếm chác điếm tốt về nhân 
quyền. 


34 Thông tin Berlỉn - Trí Lưc — Suy ngâm từ vụ án cứu lụt 
giúp dân 
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Hơn nửa tháng nay, Thượng tọa Thích Không 
Tánh và Thích Nhật Ban tuyệt thực để phản đối 
phiên tòa phi lý này, sức khỏe quý thầy đã đến 
mức suy yếu. Trước hôm xử, công an trại giam 
răn đe chúng tôi, nếu ngày mai không chấp hành 
trát lệnh tòa án, thì họ sẽ thi hà nh biện pháp 
cưỡng chế. Nguyên do có lẽ thầy Thích Nhật 
Ban luôn luôn giữ thái độ bất họp tác. Từ khi 
bước chân vào tù, thầy không chịu đến phòng 
cung để điều tra viên thẩm vấn. Thậm chí những 
lúc các cơ quan tố tụng tống đạt kết luận điều tra, 
cáo trạng, quyết định đưa vụ án ra xét xử..., thầy 
cũng không bao giờ ký nhận. 



Hóa Thượng Thkh Quàng Oộ đang bị áp gioi ra tòa 
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Tờ mờ sáng hôm ấy, đội công an vũ trang trại 
giam đưa chúng tôi lên xe bịt bùng áp giải đến 
tòa án Nhân dân thả nh phố. Sân tòa vẫn còn vắng 
ngắt, các cửa phòng đóng kín. Tôi và thầy Nhật 
Thường đi cạnh nhau, hai người trao đổi chuyện 
trò. Vừa bước lên bậc thềm, bất chợt chúng tôi 
trông thấy Hòa thượng Thích Quảng Độ đang 
ngồi nghỉ ở hàng hiên, chung quanh có mấy gã 
công an đứng canh chừng. Thầy Nhật Thường và 
tôi quỳ xuống trước mặt ngài, đôi tay bị còng 
chắp ngang ngực, chúng tôi cúi đầu đỉnh lễ ngài 
sát đất với một niềm cảm xúc thiêng liêng. Nhìn 
hình ảnh đó, mấy người đứng gác bên cạnh tỏ vẻ 
cảm động. 



Lực lượng công an canh phòng nghiêm ngặt 
trước cống tòa án tại sài Gòn 
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Hòa thượng đỡ chúng tôi dậy, khi ấy thầy 
Không Tánh, thầy Nhật Ban và Phật tử Đồng 
Ngọc cũng vừa mới đến, mọi người đứng hầu 
bên cạnh ngài đế vấn an. Sau mấy lời thăm hỏi, 
Hòa thượng Thích Quảng Độ ân cần dặn bảo 
chúng tôi: 

- Hôm nay, chỉnh quyền cộng sản xét xử 
chủng ta, tôi cỏ lời khuyên các vị không cần 
tranh luận trước tòa. Thêm nữa, cũng chăng nên 
chông án làm gì, việc làm của chủng ta hãy đê 
cho lịch sử mai hậu phán xét. 

Khoảng tám giờ, phiên tòa khai mạc, đông đảo 
Tăng Ni và Phật tử đến dự ngồi chật kín phòng 
xử, bên ngoài cũng tấp nập không kém, trong khi 
các lực lượng công an cảnh sát canh phòng 
nghiêm ngặt. 

Suốt phiên tòa, Hòa thượng Thích Quảng Độ 
trong phong thái từ tốn, chẳng cần tranh luận 
phải quấy mà chỉ giữ im lặng. Khi chủ tọa phiên 
tòa thẩm vấn về việc phục hoạt Giáo hội Phật 
giáo Việt Nam Thống nhất, nếu chúng tôi có lời 
biện minh thì bị cắt ngang ngay, chỉ được trả lời 
câu hỏi, rằng có hay không mà thôi. 

Trong thời gian qua, ủy ban Bảo vệ Quyền 
làm Người Việt Nam - ông Võ Văn Ái và nữ sĩ Ý 
Lan - đã làm hết sức mình, vận động các tổ chức 
bảo vệ nhân quyền trên thế giới, yêu cầu nhà cầm 
quyền cộng sản trả tự do cho chúng tôi. Đuợc 
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biết ông Chủ tịch ủy ban Bảo vệ Quyền làm 
Người Việt Nam đã mời được các luật sư nước 
ngoài biện hộ cho phiên xử này, nhưng Hà Nội 
từ chối bằng cách không cấp chiếu khán nhập 
cảnh cho các vị này. 



Phiên tòa ngày 15-8-1995 tại sài Gòn 

Từ trái sang phải: Hòa thượng Thích Quảng Độ, Nhật Thường, 
Thích Nhật Ban, Đồng Ngọc, Thích Trí Lực, Thích Không Tánh. 
Nguồn ảnh: Lê Hiệp - phóng viên hãng thông tấn AP 


Công cuộc phục hồi Giáo hội Phật giáo Việt 
Nam Thống nhất do nhị vị Hòa thượng Thích 
Huyền Quang và Thích Quảng Độ lãnh đạo, 
chúng tôi chỉ hành sử theo Công ước Quốc tế về 
các quyền Dân sự và Chính trị đã được Liên 
Hiệp Quốc công bố năm 1996, nhằm đòi hỏi tự 
do tôn giáo, đòi lại pháp lý sinh hoạt của Giáo 
hội Phật giáo truyền thống, mà nhà cầm quyền 
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cộng sản Việt Nam ngang nhiên chà đạp và tước 
đoạt một cách phi lý. 

Chúng tôi không phá hoại chính sách đoàn kết 
như cáo trạng đã nêu, mà chính đảng Cộng sản 
đưong quyền đang tâm phá hoại sự đoàn kết của 
Giáo hội chúng tôi. Vì Giáo hội Phật giáo Việt 
Nam Thống nhất là Giáo hội dân lập, được hình 
thành do nguyện vọng của Tăng tín đồ Phật giáo, 
là một Giáo hội truyền thừa của chư vị Tổ sư trải 
qua các đời, nay bị chính quyền cộng sản đàn áp 
một cách thô bạo và nghiệt ngã, cho nên buộc 
lòng chúng tôi phải thành lập Tăng đoàn bảo vệ 
chánh pháp. 

Ban Văn hóa từ thiện xã hội tố chức cứu trợ 
nạn nhân lũ lụt, nhằm xoa dịu phần nào nỗi đau 
thưong và mất mát của những người lâm cảnh 
màn trời chiếu đất, thế hiện tình dân tộc, nghĩa 
đồng bào; đúng với tinh thần máu chảy ruột 
mềm, lá rách đùm lá nát. Chúng tôi nào có lợi 
dụng các quyền tự do dân chủ xâm phạm lợi ích 
của nhà nước, của tổ chức xã hội, hoặc của công 
dân như cáo trạng đã nêu, nhằm buộc tội chúng 
tôi. Hãy xét cho kỹ, dưới chế độ cộng sản độc tài 
toàn trị, thì đâu có tự do hay dân chủ để cho 
chúng tôi lợi dụng. 

Khi chính quyền cộng sản bắt chúng tôi vào 
trại giam, tiến hành lập các thủ tục tố tụng như 
quyết định khởi tố vụ án, quyết định khởi tố bị 
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can, lệnh tạm giữ, lệnh tạm giam v.v..., các cơ 
quan hữu quan đã ngang nhiên tuớc bỏ họ Thích 
truớc hai chữ pháp tự của chúng tôi, phải chăng 
để lừa bịp du luận, rằng chính quyền đang bắt 
giam và khởi tố những công dân bình thuờng, 
chứ không liên quan gì đến tôn giáo hay các nhà 
su Phật giáo. Cách xung gọi Đặng Phúc Tuệ tức 
Quảng Độ, Phan Ngọc Ấn tức Không Tánh, Hồ 
Bửu Hoa tức Nhật Ban, Phạm Văn Tuởng tức Trí 
Lực đủ chứng tỏ điều lọc lừa ngang nguợc ấy. 

Trong thời gian bị luu đày quản thúc tại xã 
Vũ Đoài, huyện Vũ Thu, tỉnh Thái Bình (miền 
Bắc Việt Nam), Hòa thuợng Thích Quảng Độ đã 
viết tập “Nhận định về những chính sách sai 
lầm tai hại của đảng Cộng sản Việt Nam đối 
với dân tộc và Phật giáo”, tập nhận định này đã 
gây chấn động và làm xúc cảm biết bao nguời. 
Bởi lẽ ấy, chính quyền cộng sản ngoài việc kết 
tội ngài là một trong những hàng lãnh đạo công 
cuộc phục hoạt Giáo hội, phá hoại khối đại đoàn 
kết toàn dân, chúng còn cho rằng, ngài đã xuyên 
tạc và bôi nhọ chế độ, nên đã dành cho ngài bản 
án năm năm tù hết sức phi lý bất công. 

Tòa cũng tuyên án thầy Thích Không Tánh 
chịu năm năm tù, vì chúng cho rằng, thầy có 
hành vi sai trái pháp luật ở mức độ nghiêm trọng 
và còn lôi kéo nhiều nguời khác tham gia. Thầy 
Thích Nhật Ban chịu bốn năm tù, thầy Nhật 
Thuờng chịu ba năm tù, Phật tử Đồng Ngọc chịu 
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hai năm tù treo và tòa kết án tôi ba mươi tháng 
tù. Ngoài bản án tù giam, chúng tôi còn bị quản 
chế năm năm sau khi mãn hạn tù. Thế là cảnh lao 
ngục cộng sản vẫn tiếp tục vây hãm chúng tôi. 

Nhà thơ Phổ Đức đã làm bài thơ Cảm đề Trí 
Lực (trích hồi ký Một đời làm thơ, cuốn 5): 

Cứu lụt giúp dân bị bắt tù, 

Lái thuyền Bát nhã khéo công tu. 

Liên Hoa 35 chùa vẫn ngời trăng hạ, 

Trí Lực sư còn rạng nang thu. 

Trí Thủ 36 khai thơ hoa kết trái, 

35 Chùa Liên Hoa, tọa lạc tại ấp Tân Cang, xã Phước 
Tân, huyện Long Thành, tỉnh Đồng Nai do Thích Tri Lực 
khai kiến. Khoảng năm 1984, chỉnh quyền cộng sản mở 
chiến dịch trấn áp và khủng bố. Vin vào ỉỷ do hộ khấu, 
các vị Tăng Nỉ nào không có hộ khấu ở Sài Gòn đều bị 
trục xuất ra khỏi thành phố, hoặc bị buộc trở về quê 
quán. Thích Tri Lực từ thiền viện Vạn Hạnh (Sài Gòn) về 
đây tạo lập một ngôi chùa tranh vách đất giữa cảnh 
đồng không mông quạnh đế cùng hàng chục chư Tăng 
tiếp tục tu học và hướng dẫn Phật tử. Năm 1990, Thích 
Tri Lực cung thỉnh chư tôn đức mở giới đàn Bồ tát tại 
gia và Thập thiện giới, có khoảng hcm một nghìn giới tử 
khắp các nơi về đây phát tâm thọ giới trong sự vây bủa 
và theo dõi chặt chẽ của chỉnh quyền cộng sản. Nhờ Phật 
lực gia hộ, cuối cùng giới đàn truyền giới cho Phật tử 
cũng được thành tựu viên mãn. 
ỉ6 Hòa thượng Thích Tri Thủ đề tặng Tri Lực bài thơ 
trong mùa an cư kiết hạ năm 1981 tại tu viện Quảng 
Hương Già Lam: 
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Yên Linh 37 hạ bút quả công phu. 
Chợ đời ngơ ngác không nơi tựa! 

Lều cỏ dịch kinh giữa hỏa mù. 

Phổ Đức 


Tri Lực năng tiêu vạn cô sâu, 

Thân vân tâm nguyệt nhất thời hưu. 

Dục lỵ không hữu đoạn thường luận, 

Kho hải cuồng ba bát hoạt chu. 

Tạm dịch: 

Tri Lực hay tiêu khô muôn đời, 

Trăng tâm mây thế một thời thôi. 

Muốn lìa luận có không thường đoạn, 
Sóng cuồng biến khố chống thuyền chơi. 


H ỷ Ị/L n % 4 % 

Ỷ ^ 


37 Thỉ sĩ Đoàn Yên Linh cảm tác bốn câu thơ trong buốỉ 
lễ đặt viền đá đầu tiên xây dựng chùa Liên Hoa vào năm 
1988: 

Từ trong giọt lệ giữa đời, 

Mấy ai tìm được nụ cười Pháp Hoa. 

Vui sao giữa chốn rừng xa, 

Ch0 bừng lên đóa Liên Hoa tuyệt vời! 
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Chiều hôm phiên tòa kết thúc, chuyến xe tù 
đua chúng tôi vào khám đuờng Chí Hòa, một nhà 
tù nổi tiếng đuợc xây dựng cách đây ngót năm 
chục năm, duới thời quân phiệt Nhật đảo chính 
thực dân Pháp tại Việt Nam. Khám đuờng này 
đuợc xây theo hình bát giác, gồm một tầng trệt 
và ba tầng lầu. Ở đây có nhiều khu, lối đi quanh 
co chẳng khác nào lạc vào bát quái trận đồ. 
Buồng giam tập thể thì mặt truớc có chấn song, 
còn buồng giam cứu chỉ rộng chừng năm bảy 
mét vuông, không khí ngột ngạt, tối tăm bịt 
bùng. 

Thầy Nhật Thuờng và tôi bị giam chung ở 
một buồng nhỏ; thầy Thích Không Tánh và 
Thích Nhật Ban thì bị giam chung ở buồng giam 
cùng dãy. Quý thầy làm đon kháng án và vẫn 
tiếp tục tuyệt thực để phản đối phiên tòa giả trá 
vừa qua. Do sức khỏe sút kém đến mức kiệt quệ, 
nên thầy Thích Nhật Ban đuợc đua xuống trạm 
xá khám đuờng đê theo dõi bệnh tình. 
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Trại giam Z30A Xuân Lộc 


Ngày 20 tháng 9 năm 1995, một toán công an 
vũ trang áp giải tôi và hai người khác từ khám 
đường Chí Hòa đến trại Z30A, huyện Xuân Lộc, 
tỉnh Đồng Nai. Trại giam này tọa lạc gần ngọn 
núi Gia Rây (còn gọi là Gia Lào), cách ngã ba 
ông Đồn khoảng chừng năm cây số. Chúng tôi bị 
tra chân vào cùm trên một chiếc xe tải, cửa đóng 
bịt bùng. 

Đen phân trại K2 khoảng mười hai giờ, chúng 
tôi vẫn phải ở trên xe chờ đến hon một tiếng 
đồng hồ, rồi mới được tháo cùm chân để vào làm 
thủ tục nhập trại. Ke từ ngày bị bắt trong đợt đi 
cứu trợ đồng bào vào năm ngoái, hôm nay tôi 
mới được trông thấy vòm trời bao la cao rộng, 
cùng cảnh vật thiên nhiên. Dù đang mang thân 
phận kiếp sống tù đày, hoàn toàn mất tự do, 
nhưng khi nghĩ lại những tháng ngày bị cấm cố 
trong bốn bức tường vây kín, tối tăm ngột ngạt, 
thì giờ đây, tôi cảm thấy có chút gì đó thoải mái 
hơn. 
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Nhìn cảnh vật chung quanh làm tôi nhớ lại 
những năm về trước, có vài lần tôi đi theo đoàn 
Tăng Ni và Phật tử do Hòa thượng Thích Tâm 
Hướng tổ chức; chúng tôi đến trại này để thăm 
Hòa thượng Thích Đức Nhuận - cố vấn Viện 
Hóa Đạo; quý Thượng tọa Thích Trí Siêu, Thích 
Tuệ Sỹ, Thích Nguyên Giác... cũng bị giam giữ 
ở đây. 



Cổng trại giam Z30A Xuân Lộc, Đồng Nai 

Phân trại K2 có khoảng một nghìn phạm 
nhân, đủ mọi thảnh phần và tội trạng. Từ cống 
chính đi vào là sân cỏ rộng, dùng làm nơi phạm 
nhân tập họp để xuất trại đi lao động và cũng là 
sân bóng đá. Ke sau sân cỏ là hội trường, hai bên 
là các khu giam giữ phạm nhân. Thường ngày, 
mọi người bị cưỡng bức lao động, làm đủ mọi 
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thứ công việc. Có vài khu biệt giam nằm ở góc 
phía sau hội truờng, hoàn toàn cách ly với các 
phạm nhân khác; nhu truờng họp bác sĩ Nguyễn 
Đan Quế, ông Nguyễn Hữu cầu và một số tù 
nhân chính trị khác đều bị giam riêng ở đây. 

Một hôm nọ, tôi vào quán bán hàng trong trại 
để mua đồ, bất chợt có một thanh niên trạc chừng 
hai muoi tuổi đến chào tôi và tỏ ý xin giúp đõ. 
Nhìn guong mặt xanh xao hốc hác, tôi hỏi thăm 
mới biết nguời ấy vừa mới hết thời hạn thi hành 
kỷ luật trại giam. Anh ấy cho biết, mồi ngày hai 
bữa, anh đuợc phát com có chan sẵn nuớc muối, 
mặn hay nhạt cũng phải ráng nuốt vào miệng, 
bởi vì chang còn thức ăn nào khác. Tại buồng kỷ 
luật, ai cũng bị cùm một hoặc hai chân, tùy mức 
độ vi phạm. Ở đây một tháng, cán bộ trại giam 
chuyến tôi ra phân trại Kl. Hầu hết những tù 
nhân chính trị và tôn giáo đều tập trung ở phân 
trại này, có khoảng gần hai trăm nguời tù chính 
trị trong tống số chừng sáu trăm phạm nhân ở 
đây. 

Đuợc biết vừa qua, sau cuộc nổi dậy của tù 
nhân chính trị ở thung lũng tử thần, tức trại A20, 
Xuân Phuớc, tỉnh Phú Yên (miền Trung Việt 
Nam), cục quản lý trại giam V26 đã di chuyển 
một số chính trị phạm chủ chốt ra trại Ba Sao, 
huyện Phủ Lý, tỉnh Nam Hà (miền Bắc Việt 
nam), số còn lại đuợc chuyển vào trại Z30A 
Xuân Lộc. 
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Phân trại Kl- Z30A Xuân Lộc 


Năm 1996, bộ Nội vụ mở đợt học tập chính trị 
về đường lối chính sách của đảng Cộng sản và 
nhà nước. Ket thúc đợt học tập này, mỗi người 
phải viết một bản thu hoạch để nộp, nhưng thật 
sự là để chúng trắc nghiệm tư tưởng. Quý thầy 
Thích Trí Siêu (Lê Mạ nh Thát), Thích Thiện 
Minh (Huỳnh Văn Ba), Phạm Trần Anh, Nguyễn 
Viết Huân (tu sĩ dòng Đồng Công - Thiên Chúa 
Giáo), các vị chức sắc Cao Đài, Hòa Hảo.. .và rất 
nhiều người khác đã mạnh dạn lên án chế độ độc 
tài đảng trị, đòi hỏi đảng Cộng sản đương quyền 
phải hủy bỏ điều 4 ghi trong Hiến pháp, để tiến 
tới một nền dân chủ đa nguyên. 

Sau sự việc này, thầy Thích Trí Siêu là người 
đầu tiên bị chuyển vào phân trại K2, biệt giam ở 
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khu vực cách ly. số tù nhân chính trị có tư tưởng 
chống đối được thể hiện qua bản thu hoạch vừa 
rồi, thì sẵn sàng chờ đợi biện pháp xử lý của ban 
giám thị trại giam. 

Một hôm nọ, đội chúng tôi đi lao động ở khu 
vực đồi Phượng Vĩ, trở về thì gặp con mưa lớn, 
ai nấy đều ướt sũng, quần áo dính đầy đất bùn 
đỏ. về đến cổng trại, cả đội đang xếp hàng chờ 
kiểm tra để vào trại, bất chợt vài cán bộ có vũ 
trang gọi riêng thầy Thích Thiện Minh tách ra 
khỏi hàng. Mọi người ngo ngác không hiểu 
chuyện gì sẽ xảy ra. Công an trại giam dần thầy 
lên một chiếc xe đậu sẵn gần đó, rồi rồ máy chở 
đi. Tôi vào buồng giam soạn hết đồ đạc của thầy, 
rồi giao cho cán bộ trực trại theo yêu cầu của họ. 
Sau này mọi người hỏi thăm mói biết thầy Thiện 
Minh bị đưa vào K2 biệt giam. Đây là đòn trả 
đủa thứ hai của nhà cầm quyền cộng sản đối với 
những người bất đồng chính kiến tại trại giam 
Z30A sau vụ việc vừa qua. 

Thầy Thích Thiện Minh thế danh Huỳnh Văn 
Ba xuất gia từ nhỏ, người ở tỉnh Minh Hải (Cà 
Mau), bản tính khí khái, không chịu khuất phục 
trước bạo quyền. Năm 1975, khi quân cộng sản 
miền Bắc cưỡng chiếm miền Nam Việt Nam, úy 
ban quân quản ban hành chính sách chiếm dụng 
các co sở tôn giáo, trong đó có nhiều chùa chiền 
thuộc Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất, 
thầy khắng khái lên tiếng phản đối. Chính quyền 
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cộng sản bắt giam thầy Thích Thiện Minh rồi kết 
án tù chung thân với tội danh “Âm mưu lật đô 
chính quyền”. 



AMNESTY 

INTERNATIONAL 


Biểu tượng của Tổ chức Ân xá Quốc tế 

Sau cuộc nối dậy của số tù nhân chính trị tại 
thung lũng tử thần A20 Xuân Phuớc, thầy Thiện 
Minh là một trong những nguời chủ chốt, cùng 
với một số anh em khác tố chức vuợt trại. Sự 
việc bất thành, thầy bị tòa án Nhân dân tỉnh Phú 
Yên kết thêm một bản án chung thân nữa. Nguời 
tù chính trị kiên cuờng mang hai bản án chung 
thân ấy luôn luôn đứng về phía chính nghĩa, 
thẳng thắn lên tiếng khi gặp sự áp bức, bất công, 
phi lý của ban giám thị và cán bộ trại giam. Bởi 
vậy, thầy thuờng xuyên bị gán ép vi phạm nội 
quy và chịu cùm chân ở buồng biệt giam nhiều 
ngày, gọi là thi hành kỷ luật. 
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Chúng tôi thiết tha kêu gọi Tổ chức Ân xá 
Quốc tế, Liên Đoàn Quốc tế Nhân quyền, Tổ 
chức Theo dõi Nhân quyền, ủy ban Bảo vệ 
Quyền làm Nguời Việt Nam, cùng các tổ chức 
bảo vệ nhân quyền trên thế giói..., xin hãy vì 
công lý, bình đẳng, để gióng lên tiếng chuông 
cảnh tỉnh, đòi hỏi nhà cầm quyền cộng sản Việt 
Nam hãy trả tự do cho các tù nhân vì luông thức, 
trong đó có thầy Thích Thiện Minh, bác sĩ 
Nguyễn Đan Quế, giáo su Nguyễn Đinh Huy 
v.v... 


HƯMAN 

■rÌghtsí 

I > ^ ^ f! 

r* 
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13 


r 

Kiêp lao ngục đọa đày 


Gần một phần tư thế kỷ trôi qua, kể từ khi 
miền Nam Việt Nam rơi vào tay cộng sản, có ai 
tả xiết bao nồi đắng cay đày ải mà hàng nghìn 
hàng vạn người phải gánh chịu trong chốn lao tù! 

Rộng ra nữa, chế độ độc tài đảng trị đè nặng 
lên kiếp sống người dân hai miền Nam Bắc. Trải 
dài từ thời kỳ cải cách rưông đất -, phong trào 
nhân văn giai phấm — tại miền Bắc Việt Nam từ 
năm 1945, mãi cho đến hôm nay, có biết bao 
nạn nhân bất hạnh bị chết một cách thảm thương 
dưới chế độ cộng sản phi nhân. Tám chục triệu 
con dân Lạc Việt phải chịu cảnh cơ cực lầm than 
bởi hơn hai triệu đảng viên đảng Cộng sản nắm 
quyền sinh sát trong tay. 

Cái gọi là trai tâp trung cải tao 40 sau tháng tư 
đen năm 1975, chính quyền cộng sản đã đày đọa 
bao nhiêu viên chức sĩ quan chế độ Việt Nam 
Cộng Hòa, các nhà lãnh đạo tôn giáo, nhân sĩ, trí 

38 VFC - Anh xưa - Cải cách ruộng đất ở miền 

Bẳc(1953 - 1956) 

39 VFC - Nhân vãn giai phâm 

40 VFC - Trại tù tập trung cải tạo - Guỉag Việt Nam 
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thức..., cùng những người dám nói lên tiếng nói 
lương thức để đòi lại quyền con người và tự do 
dân chủ thực sự. Trong cảnh lao lung, có những 
người đã vùi chôn thân xác và mãi mãi ra đi. 



Bỏ lại nắm xương tàn trong lao tù cộng sản 


Đầu mùa hè năm 1996, tiết trời nóng bức, cỏ 
cây hoa lá đều nhuốm bụi hồng, một màu hồng 
của miền đất đỏ Xuân Lộc. Hầu hết số tù chính 
trị ở phân trại KI đều bị cưỡng bức lao động, tất 
cả được điều động đào đất đổ nền móng xây 
dựng khu văn phòng làm việc của ban giám thị 
trại giam. Tính theo số người trong đội, mỗi 
người buộc phải hoàn thành một mét rưỡi khối 
đất mồi ngày. Cứ hai người khiêng một trạc, đi đi 
lại lại, cố gắng làm xong chỉ tiêu trong ngày để 
về ngơi nghỉ. Đội chúng tôi làm việc quần quật 
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ròng rã hơn cả tháng trời, ai nấy đều bơ phờ mệt 
mỏi, chân tay rã rời, có người đã ngất xỉu ngay 
trên công trường. Mọi người chỉ biết ngậm đắng 
nuốt cay, đành lòng chấp nhận một kiếp tù đày. 



Kiếp sống đọa đày trong lao tù cộng sản 

Sau thời gian lao khổ ấy, tất cả phạm nhân 
toàn phân trại lại bị buộc phải đi lao động vào 
sáng chủ nhật hàng tuần mà không được nghỉ bù. 
Lẽ ra ngày này chúng tôi được nghỉ lao động 
theo quy chế trại giam. Mọi người tập trung vào 
công việc góp nhặt những tảng đá lớn nhỏ nằm 
rải rác trên các triền đồi phía sau chùa Lam Viên. 
Vào giờ nghỉ giải lao, được sự đồng ý của cán 
bộ, tôi vào chùa thắp nhang lễ Phật. Thế là ngót 
hai năm nay, tôi mới có nhân duyên được đỉnh lễ 
ngôi Tam Bảo. Nước mắt tự nhiên tuôn trào, tôi 
chạnh lòng nghĩ đến hai vị Hòa thượng Thích 
Huyền Quang và Thích Quảng Độ, tôi nhất tâm 
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cầu nguyện quý ngài pháp thể khinh an, sớm 
thoát khỏi vòng lao lý và mong sao pháp nạn mà 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất đang 
gánh chịu sớm đuợc giải trừ. 



Cảnh lao động khổ sai trong trại tù cộng sản 

Công việc lao động sáng chủ nhật đuợc vài 
tuần thì xảy ra sự chống đối của một số anh em 
tù chính trị vào cuối tháng 5 năm 1996. Các vị 
này chống lại việc cuõng bức lao động bằng cách 
không chịu xuất trại. Cuộc cãi vã bột phát giữa 
sân trại chẳng khác nào một cuộc nổi dậy chua 
từng có. Các bạn Nguyễn Văn Biên, Thái Phi 
Kích, Nguyễn Văn Tựu, Lê Văn Thể, Nguyễn 
Văn Muời, Nguyễn Thanh Hồng, Nguyễn Viết 
Đào v.v... là trong số những nguời phản kháng 
ra mặt. Tuy nhiên, chỉ có Nguyễn Thanh Hồng 
và Nguyễn Viết Đào nhận quyết định thi hành kỷ 
luật, hai anh bị đua vào phân trại K2 và chịu cùm 
chân ở buồng kỷ luật. 
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Nhục hình trong chê' độ lao tù cộng sản 


Thế rồi, bản kiến nghị của gần hai trăm chính 
trị phạm toàn trại đòi cải thiện chế độ lao tù và 
chấm dứt việc cường bức người già yếu lao động 
khổ sai được soạn thảo. Văn bản được lén 
chuyển ra ngoài an toàn, trân trọng gửi đến ủy 
ban Bảo vệ Quyền làm Người Việt Nam ở Paris. 
Ông Võ Văn Ái đã công bố sự trạng này tại Hội 
trường Liên Hiệp Quốc gây chấn động dư luận 
quốc tế, các tổ chức bảo vệ quyền con người 
cùng lúc mạnh mẽ lên án Hà Nội vi phạm nhân 
quyền và đàn áp tù nhân chính trị tại Việt Nam. 

Ket quả đưa đến sự việc là toàn bộ ban giám 
thị trại Z30A Xuân Lộc bị thuyên chuyển. Do đó, 
vòng đai an ninh kiếm soát chặt chẽ hon trước 
nhiều, số tù chính trị lao động tự giác bị hạn chế. 
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Thậm chí ngôi nhà lô của thầy Thích Không 
Tánh ở khu vườn điều bên ngoài cũng bị đốt 
cháy rụi vào lúc nửa đêm, mái tranh vách nứa trở 
thảnh một đống tro tàn. Có lẽ ngôi nhà này bị 
ban giám thị trại giam tình nghi là noi trung 
chuyển tin tức và các văn bản ra ngoài nên chúng 
ra lệnh phóng hỏa? 

Khu đất vườn phía tay trái nhìn từ cống trại 
vào nay được khởi công xây dựng hai dãy nhà 
giam mới đế giam giữ tù nhân chính trị, phòng 
ốc cũng rộng rãi và chỉnh trang hon, có bể chứa 
nước được bom từ giếng bên ngoài, nhất là mùa 
nắng hạn có nước dự trữ để dùng. 

Cuối năm 1996, tôi được chuyển qua đội 
trồng rau xanh, sau đó lại được phân công dạy 
học cho một số anh em cần bố túc văn hóa, cho 
đến ngày mãn án ba mưoi tháng tù giam. 
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Án lệnh quản thúc 

Ngày 13 tháng 2 năm 1997, cán bộ trực trại 
dần tôi vào văn phòng ban giám thị trại giam đế 
làm thủ tục mãn án. cầm tấm giấy chứng nhận 
chấp hành xong hình phạt tù, bên dưới có ghi 
thêm dòng chữ: “ Quản chế 5 năm sau khi mãn 
hạn tù, tước quyền bầu cử...”, tôi thầm nghĩ 
rằng, mình sắp rời khỏi trại giam Xuân Lộc, gọi 
là được trả tự do, song thật sự là cuộc đời mình 
bắt đầu bước chân vào một nhà tù lớn. Nhà tù 
này tuy không có cửa khóa bịt bùng, bên ngoài 
không có hàng rào điện tử để báo động khi có 
người trốn trại, mà chính quyền cộng sản Việt 
Nam đã lấy nhà chùa biến thành nhà tù, như họ 
đã từng giam giữ Hòa thượng Thích Quảng Độ ở 
Vũ Đoài, tỉnh Thái Bình; Hòa thượng Thích 
Huyền Quang ở chùa Hội Phước, tỉnh Quảng 
Ngãi; Thượng tọa Thích Liễu Minh ở một ngôi 
chùa làng hẻo lánh thuộc tỉnh Tiền Giang v.v... 
Nhà tù lớn này luôn luôn có công an ngoại tuyến 
rình rập, theo dõi; mồi tháng phải đi trình diện, đi 
đâu xa thì phải xin phép, đủ chuyện trên đời. 
Đang miên man nghĩ ngợi, chang mấy chốc tôi 
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đã ra đến ngã ba ông Đồn, rồi đón xe trở về 
thành phố. 

Theo giấy ra trại, tôi về lại chùa Pháp Vân, 
đến trình diện công an phường 18, quận Tân 
Bình và tiếp tục thi hành bản án quản chế 5 năm. 



về nhà tù nhỏ 

Mặc dầu tôi đã gửi đơn yêu cầu được trở về 
lại chùa Liên Hoa, ấp Tân Cang, xã Phước Tân, 
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huyện Long Thành, tỉnh Đồng Nai; hoặc là chùa 
Hoa Nghiêm, thôn Đại Ninh, xã Ninh Gia, huyện 
Đức Trọng, tỉnh Lâm Đồng; là hai noi tôi trú trì 
truớc đây, thế nhung vẫn không đuợc chính 
quyền giải quyết, cho nên tôi đành phải làm thủ 
tục tạm trú ở đây, có sự bảo lãnh của Hòa thuợng 
trú trì Thích Thật Trí. 

Một buổi sáng nọ, tôi có công việc phải rời 
chùa khoảng hai tiếng đồng hồ. Khi trở về thì 
thấy đồ đạc của mình bị vứt ra khỏi phòng, tôi 
hỏi các chú ở nhà thì đuợc biết, họ chỉ làm theo 
lệnh của thầy Thích Phuớc Trí ở chùa Vạn 
Phuớc, nguời tạm thời trông coi ở đây. Truớc 
tình cảnh này, nếu là một công dân đuợc tự do, 
thì tôi đã trở về chùa cũ từ lâu. Ngặt nỗi, tôi là tù 
nhân đang thi hành án lệnh quản thúc của chính 
quyền, thì làm sao tôi có thể tự ý rời bỏ chồ này 
để đi nơi khác khi chua có lệnh của cơ quan công 
an thảnh phố. Tấn thối luỡng nan, chua biết phải 
tính thế nào, tôi bách bộ truớc sân chùa. 

Đứng duới bóng cây mai, tôi nghiêm trang 
nhìn nấm mộ cố Thuợng tọa Thích Thanh Văn, 
cựu giám đốc truờng Thanh niên phụng sự xã 
hội, bên cạnh những nấm mộ của nhiều cựu tác 
viên bất hạnh, đã bị Việt cộng ném lựu đạn gây 
tử thuơng trong lúc sinh hoạt và làm công tác ở 
đây vào khoảng thập niên 60. Bất chợt tôi nhớ lại 
và cất tiếng ngâm nga bài thơ thất ngôn tứ tuyệt 
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của thiền sư Chánh Thống, hiệu Bích Phong, 
chùa Quy Thiện, Huế: 

Do lai duật bạng cửu tương trì, 

Đê sự tang thương vị liêu kỳ. 

Bán chấm Hoàng lương kinh mộng hậu, 

Tiền trần hồi thủ sự giai phi. 

É ■ệ' Ậ & 

Â kệ 4r 

« tị ế 

ị tị n 

Ề. $ ìị ị’ Ậ- 

I ị ị J # 

$ ĩị Ấ ề ề 


Tạm dịch: 

Cò hến giằng co gẫm nực cười, 

Bê dâu dồn dập mấy phen rồi. 

Kê vàng nửa goi bìmg đôi mắt, 

Còn mất hơn thua cũng chuyện đời. 

Bồng phía ngoài cổng chùa có tiếng xe gắn 
máy chạy vào, thì ra, công an phường 18 quận 
Tân Bình đến gửi giấy mời, rằng tôi phải có mặt 
tại trụ sở ủy ban phường 18 ngay bây giờ để làm 
việc. 
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Tôi đến trụ sở ủy ban nhân dân phường theo 
giấy mời, ông chủ tịch Mặt trận Tổ quốc phường 
tiếp tôi. Sau vài câu thăm hỏi xã giao, ông ấy 
chậm rãi đi đến bàn giấy lấy một xấp hồ so và tài 
liệu của Viện Hóa Đạo - Giáo hội Phật giáo Việt 
Nam Thống nhất - ông mang đến đe trước mặt 
tôi rồi hỏi: 

- Đây là những tài liệu mang nội dung chong 
phá nhà nước, có phải của thầy cất giữ hay 
không? 

Tôi thản nhiên hỏi lại: 

- Thế cơ quan an ninh của các Ông tịch thu 
các giấy tờ này ở đâu mà bảo rằng đó là của 
tôi? 


- Sáng nay, thầy Phước Trí là người đang nộp 
đơn xin chúng tôi hợp thức hóa trú trì chùa Pháp 
Vân thay thế Hòa thượng Thích Thật Trí nay đã 
già yếu, thầy ẩy tự động sai người mang những 
tài liệu giấy tờ này ra giao nộp chỉnh quyền, bảo 
rằng những thứ này lẩy ở trong kệ sách của thầy 
Trí Lực. 

Nói xong, ông ấy bèn đi ra ngoài vì có ai chờ 
đợi việc gì đó nảy giờ. 

Còn lại một mình trong phòng, tôi tập trung 
suy nghĩ sẽ đối phó sự việc này như thế nào? 
Bồng nhiên, một viên công an phường bước vào, 
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hình như ông ấy tỏ vẻ có thiện cảm với tôi. Ông 
ta nói: 

- Thầy nên phủ nhận là hơn. 

Tôi hỏi ngay: 

- Ông nghĩ thế nào, tại sao thầy Phước Trí cố 
tình làm hại tôi như vậy? 

- Cũng dễ hiếu thôi, thầy ẩy muốn chùa Pháp 
Vân không dính dáng gì đến Giáo hội Phật giáo 
Việt Nam Thong nhất đê lấy diêm tốt với chính 
quyền, đó cũng chỉ là một cách lập công. 

Rồi viên công an này còn cho tôi biết thêm, 
trong thời gian tôi ở tù, thì ngoài này thầy ấy đã 
lo quà cáp để vận động chính quyền địa phưong 
không đồng ý cho tôi trở về chùa Pháp Vân sau 
khi mãn án tù, mà sẽ chuyến đi quản thúc ở một 
noi khác. 

Tôi cười và nói: 

- Hèn gì ngày tôi đến trình diện, ông trưởng 
công an phường ngạc nhiên bảo rằng, sao tôi lại 
về dãy? Tôi trình giấy ra trại và trả lời rằng, tôi 
đâu cỏ biết, trong giấy ghi tôi về trình diện ở 
đâu, thì tôi phải đến trình diện ở đó. 

Ông ấy mỉm cười thông cảm gật đầu chào tôi 
rồi đi ra. Một lát sau, ông Chủ tịch Mặt trận 
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phường trở vào tiếp tục làm việc với tôi. uống 
xong cốc nước, ông ấy chậm rãi nói: 

- Sao, thầy vừa mới đi cải tạo về mà lại còn 
ngoan cổ lưu giữ tài liệu chổng phá cách mạng, 
như vậy là vi phạm pháp luật và có thê bị truy tô 
ra tòa. 

- Tôi hoàn toàn phủ nhận. Tại sao các cơ 
quan an ninh không ra lệnh khám xét cho ở của 
tôi đê lập biên bản thu giữ, gọi là biên bản phạm 
pháp quả tang rồi xử lý. Trong các tài liệu đó cỏ 
chữ kỷ của tôi hay không? cỏ bút tích của tôi 
hay không? Nếu có thì tôi sẽ chịu trách nhiệm 
hình sự. Nhãn đây, tôi cũng xin báo cho chính 
quyền biết, sáng nay, thừa dịp tôi đi vẳng, thầy 
Phước Trí đã sai chủng điệu vứt hết đồ đạc và 
giấy má của tôi ra khỏi phòng, tôi sẽ làm đơn 
tường trình sự việc, yêu cầu chỉnh quyền giải 
quyết cho tôi trở về chùa cũ của tôi. 

Một lát sau, ông ấy bảo tôi ra về và hãy chờ ý 
kiến cấp trên. 

Tôi trở về rồi vội vàng đi đến chùa Long Vĩnh, 
đường Lê Văn Sĩ, quận 3. Hôm nay là ngày giỗ 
cố Hòa thượng Thích Thiện Minh, ngày mà gần 
hai mưoi năm trước, chính quyền cộng sản đã tra 
tấn ngài đến chết một cách đau thưong trong 
ngục tù. Trang nghiêm trước di ảnh của ngài, tôi 
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thắp hương tưởng niệm và chí thành đỉnh lễ Giác 
linh. 

Mặc dù tôi đã làm đơn gửi đến bộ Công an ở 
Hà Nội trình bày sự việc, yêu cầu cơ quan thẩm 
quyền giải quyết tình trạng của tôi. Tôi mong 
ước được trở về chùa cũ hay một nơi nào đó để 
tiếp tục thi hành án lệnh quản thúc. Thế nhưng 
hoàn toàn vô vọng, chang thấy họ hồi âm. Theo 
pháp lý, tôi không thê nào tự ý rời bỏ nơi chỉ 
định cư trú khi chưa có ý kiến của cơ quan chủ 
quản là PA38, công an thành phố. Thế nên, suốt 
cả tháng trời, tôi đành phải trải chiếu gối ngủ ở 
hiên chùa, đêm đêm ngắm nhìn trăng sao đầy trời 
bao la cao rộng, nhiều lúc cũng gặp cảnh gió 
lộng mưa chan. Đen thế là cùng, tôi trở thảnh 
một người tù không có buồng giam. 

Sở dĩ tôi ghi lại sự việc này, một quá khứ dở 
khóc dở cười, pha lẫn chút oái oăm, không phải 
tôi có ý oán hờn trách móc ai, mà chính là tôi 
muốn nói lên bản chất của chế dô công sản 41 . 
Bản chất ấy có thế sản sinh ra những con người 
đối xử với nhau một cách cạn tàu ráo máng: con 
tố cha, vợ tố chồng, anh tố em, trò tố thầy... 

Chủ nghĩa cộng sản vốn mang bản chất tựa hồ 
loài bọ ngựa, chúng có thể cấu xé, nhai nuốt hoặc 
tàn hại đồng loại mà không chút thương tâm! 

41 MrVietphim - Chúng tôi muốn sống / We want to ỉỉve 
( 1956 ) 
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Làm sao mà trong tình đời nghĩa đạo với 
nhau, lại có những người nhẫn tâm đặt bút ký tên 
thỉnh nguyện, đề nghị chính quyền cộng sản đưa 
những người đồng hội đồng thuyền với mình 
phải chịu cảnh lưu đày biệt xứ, còn đâu là tình 
cốt nhục Linh Son? Làm sao mà hàng hậu bối có 
thể đi tố giác với thế tục quyền những việc làm 
chính đáng của thầy tổ mình, mà việc làm ấy 
đúng thật là đại nghĩa, vì sự sống còn của Giáo 
hội truyền thống, được truyền thừa bởi lịch đại 
Tổ sư? 



Cảnh đấu tô'trong thời kỳ cải cách ruộng đất 
Bộ phim 

Chủng tôi muốn sống 
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Trơ vê quê cũ 



Làng quê 

Mấy tháng sau, tôi quyết định trở về chùa 
Linh Mụ mà chang cần báo với công an thảnh 
phố. Tôi nghĩ bụng rằng, dù sao chăng nữa, đi 
đâu cũng không bằng trỏ- về chùa thầy tổ của 
mình. Vả lại, chùa Tành Mu 42 nằm trong địa phận 

42 Duc Phu Tran — Thuyết minh: Tại sao chúa Nguyên 
Hoàng cho xây dựng chùa Thiên Mụ? 
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thôn An Ninh Hạ, xã Hương Long, huyện Hương 
Trà là làng quê của tôi, chỉ cách chùa cánh đồng 
Trường thi và mấy lũy tre xanh. Qua khỏi cầu 
chợ Thông, băng ngang xóm Rào, mọi người đã 
trông thấy mấy tầng cao của ngọn tháp Phước 
Duyên vượt lên khỏi rặng dương liễu phía sau 
chùa. 

Đêm khuya, hòa lần tiếng gà gáy sáng, tiếng 
chuông Linh Mụ — vẳng nghe mồn một, dường 
như đó là chiếc đồng hồ báo thức cho dân làng, 
mọi người thức dậy sửa soạn gồng gánh ra đi cho 
kịp phiên chợ sớm, hoặc chuấn bị cơm nước đế 
ra đồng lo việc cày cấy ruộng nương. Có những 
đêm hôm khuya khoắt, nhất là mùa đông giá 
lạnh, thỉnh thoảng chúng tôi lại ngủ quên nên trễ 
nải giờ giấc đánh chuông. Thế là sớm mai, khi 
quét lá sân bảo tháp, gặp một vài o lật đật quảy 
gánh đi ngang, mấy o toét miệng cười vừa mắng 
vốn chúng tôi về lỗi ngủ quên, làm cho họ phải 
chậm trễ buối chợ. 

Chuyến xe lửa Nam Bắc tạm dừng ở ga Huế. 
Sau những năm tháng tù đày, nay tôi mới có dịp 
trở lại cố hương, trong lòng cảm thấy bồi hồi. 
Không như những lần trước, tôi trở về chùa để 
hầu thăm ôn và quý thầy, nay ôn đã viên tịch, 
thầy Thích Trí Tựu tuy đã mãn án nhưng hiện 
vẫn còn bị quản thúc vô thời hạn ở chùa Tây 
Thiên, dù chẳng có án lệnh của tòa. Ngày thầy 


43 Dương Đình Hùng - Hôi chuông Thiên Mụ 
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Thích Trí Tựu hết hạn tù ở trại Ba Sao, công an 
tỉnh Thừa Thiên - Huế mang xe ra tận miền Bắc 
đua thẳng thầy về đây. về phần quý thầy Thích 
Hải Tạng, Thích Hải Chánh, Thích Hải Thịnh thì 
nay công an mời, mốt ủy ban gọi, dằng dai dằng 
dói, sách nhiễu đủ điều. 

Vì nhân duyên Phật sự, tôi xa cách Linh Mụ 
khá lâu, tuy vậy quý thầy và chúng điệu trong 
chùa luôn luôn hoan hỷ tiếp đón tôi tựa bát nuớc 
đầy. Các vị ấy xem tôi nhu một nguời anh hay 
nguời em đi xa, lâu lâu trở về thăm nhà, trọn vẹn 
đạo tình huynh đệ. 



Bồi hồi trở lại mái chùa xưa 


Thế rồi, chỉ ít hôm sau, lực luợng công an xã 
Huong Long, thành phố Huế gõ cửa chùa vào 
kiếm tra hộ khấu giữa đêm khuya. Chính thật là 
họ đang tìm tôi đế bắt giữ hoặc trục xuất tôi ra 
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khỏi đất Huế. Không những chùa Linh Mụ, mà 
cùng lúc, các chùa Diệu Đe, Nam Phổ đều có 
công an đến kiểm tra. Hai ngôi chùa này do thầy 
Thích Giới Huơng và Thích Trí Đạo trú trì, hai 
vị ấy đều là pháp huynh của tôi. Công an suy 
đoán rằng, có thể tôi sẽ về tá túc ở đây. 

Nhà ông cụ thân sinh tôi ở Tây Lộc, gần cửa 
Chánh tây, công an phuờng thuờng xuyên vào 
nhắc nhở, bao giờ tôi về thăm gia đình thì phải ra 
trụ sở công an phuờng báo ngay cho họ biết. 

Lực luợng công an thành phố Huế lùng sục 
tôi khắp nơi, không thế nào né tránh hoài, tôi 
lặng lẽ khăn gói ra đi, cho dù tôi cố nán lại ở quê 
nhà, thì cũng chang tìm ra một chồ nào khả dĩ 
dung thân. Với tình cảnh như vậy, quả thật chính 
quyền cộng sản đã dồn ép tôi vào bước đường 
cùng! 

Trên đường trở vào miền Nam, tôi ghé chùa 
Quang Phước, thị trấn Chợ Chùa, tỉnh Quảng 
Ngãi, để hầu thăm Hòa thượng Thích Huyền 
Quang đang bị quản thúc ở đây. Thị trấn Chợ 
Chùa nằm cách trung tâm thị xã Quảng Ngãi 
khoảng chừng mười cây số, đường sá gồ ghề. 
Thầy Hải Thịnh làm bạn đồng hành với tôi, thầy 
thay mặt Tăng chúng chùa Linh Mụ vào cúng 
dường và vấn an Hòa thượng. Chúng tôi đến thị 
trấn Chợ Chùa, nhác trông từ xa, ngôi chùa 
Quang Phước trơ trọi giữa cánh đồng xanh. Con 
đường độc nhất đến chùa vắng người qua lại, 
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phía bên trái là các cơ quan nhà nước thuộc 
huyện Nghĩa Hành, phía bên phải là cánh đồng 
bát ngát. Chúng tôi băng qua vài thửa mộng là 
đến cổng chùa. 



Sau sự việc bắt bớ đoàn cứu trợ đồng bào lâm 
cảnh lũ lụt ở đồng bằng sông Cửu Long, do Giáo 
hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất tổ chức vào 
ngày 6 tháng 11 năm 1994, chính quyền cộng sản 
đưa Hòa thượng Thích Huyền Quang từ chùa 
Hội Phước đến đây để tiếp tục quản thúc. Mặc ai 
đó bên đường rình rập dòm ngó, tôi và thầy Hải 
Thịnh vẫn ung dung vào chùa đỉnh lễ vấn an 
ngài. 

Hòa thượng dạy chuyện với anh em tôi hết 
sức thân tình, chúng tôi như những đứa con ở xa 

128 



trở về thăm người cha già đơn độc, được nghe 
những lời dạy bảo của ngài. Gian phòng ở của 
ngài hết sức đơn sơ, thỉnh thoảng một vài ngọn 
gió từ cánh đồng thổi vào cũng không làm sao 
dịu bớt hơi nóng từ mái tôn hắt xuống. Sau bữa 
cơm chay đạm bạc, thầy trò lại mang chiếu gối 
lên chính điện để nghỉ, vì buổi trưa nắng gắt, 
không thể nào ở trong phòng được. Mấy người 
Phật tử ở xóm chùa hàng ngày đến làm công quả, 
quét dọn và lo cơm nước giúp ngài; chiều tối thì 
ai về nhà nấy, chỉ có một thầy vừa mới được cắt 
cử đến ở lại với Hòa thượng. 

Đen chiều, chúng tôi từ giã ngài ra về, trong 
lòng bịn rịn, muốn ở lại vài hôm để hầu chuyện 
với ngài, nhưng đâu có được. Hòa thượng tiễn 
chân chúng tôi ra tận cống chùa rồi mới trở vào. 

Trên đường về, thỉnh thoảng tôi ngoảnh lại 
trông quang cảnh chùa Quang Phước. Có ai ngờ 
rằng, đây là một nhà tù trá hình để giam giữ một 
vị đại lão Hòa thượng, chỉ vì ngài lãnh đạo công 
cuộc phục hồi quyền sinh hoạt pháp lý của Giáo 
hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất, Giáo hội đã 
bị nhà cầm quyền cộng sản Việt Nam đàn áp 
khốc liệt suốt hai chục năm qua. 
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16 


Cuộc đàn áp nước lũ 


Trở lại thành phố, phòng An ninh tôn giáo 
PA38 mời tôi đến làm việc, do tôi đã tự ý rời bỏ 
noi bị quản chế đi noi khác mà không trình báo. 
Trong thời gian vắng mặt, tôi đi đâu, làm gì, gặp 
ai, đều đuợc viên công an tên Xuân thẩm vấn và 
viết vào biên bản ghi lời khai. Tuy nhiên, sự việc 
chua đến lúc phải truy cứu trách nhiệm hình sự - 
theo lời của y - nếu có thế thì chỉ xử phạt hành 
chính, nghĩa là phải nộp tiền phạt. Nay xét về 
nhiều mặt, thì lần này tôi chỉ bị cảnh cáo. 

Tôi tạm thời về Bình Duong, công an thảnh 
phố chỉ đạo địa phuong làm thủ tục cho tôi tạm 
trú, chịu sự quản lý của công an xã Đông Hòa, 
huyện Dĩ An và phải đến trình diện hằng tháng, 
đúng thời hạn quy định. 

Trung tuần tháng 10 năm 1998, báo cáo viên 
Liên Hiệp Quốc đặc nhiệm vấn đề đàn áp tôn 
giáo trên thế giới - ông Abdelíattah Amor - đến 
Việt Nam để điều tra tình trạng nhà cầm quyền 
cộng sản đàn áp các tôn giáo, tôi dự tính sẽ đến 
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thiền viện Thanh Minh đế xem tình hình phái 
đoàn đến tiếp xúc với Hòa thượng Viện trưởng 
Viện Hóa Đạo như thế nào, được biết ngài cũng 
vừa mới ra tù và hiện đang bị quản chế. 

Thế nhưng, sáng sớm hôm ấy, tôi được thông 
báo phải có mặt tại co quan PA38 để làm việc. 
Tôi đoán biết chẳng có việc gì để làm, chẳng qua 
co quan an ninh muốn giữ chân tôi lại trong ngày 
này. Đúng như dự đoán, các viên công an tại đây 
thay nhau tiếp tôi tại phòng hỏi cung phía bên 
phải cổng số 3, từ ngoài đi vào, họ bảo tôi chờ 
người phụ trách làm việc là đại úy Xuân, ông ấy 
có công tác đột xuất vừa mới đi vắng. Suốt cả 
mấy tiếng đồng hồ, những người này toàn cà kê 
với tôi những chuyện bâng quo tầm phào, tôi cáo 
từ ra về, nhưng họ vẫn cứ bảo tôi cố nán lại chờ 
đợi. Nấn ná hồi lâu mãi đến hon mười hai giờ 
trưa ông Xuân mới trở về. 

Tôi tỏ ý bất mãn: 

- Tại sao các ông hẹn tôi đến làm việc rồi lại 
bỏ đi, đê tôi phải ngồi chờ ở đây từ sáng đến 
giờ? 

- Tôi xin loi, vì cỏ việc khân cấp phải đi ngay, 
nên tôi không kịp báo và dặn lại anh em được. 

- Ông tưởng tôi không biết những việc gì đã 
xảy ra sáng nay. Cơ quan các ông đã cổ tình giữ 
chân tôi ở đây nguyên cả buôi sáng, trong thời 
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gian ông Abdeỉfattah Amor, đặc phái viên Liên 
Hiệp Quốc và phái đoàn đến thăm Hòa thượng 
Thích Quảng Độ. 

Biết tôi đã rõ mọi chuyện, ông Xuân nói: 

- Đủng như vậy, phái đoàn Ông Amor có đen 
Thanh Minh thiên viện đê gặp cụ Quảng Độ, 
nhưng Phật tử ở đỏ đóng cửa chùa, họ nhất 
quyết không đồng ỷ cho ông ta vào thăm. 

- Ông nói với trẻ con điều đó thì được, xưa 
nay cửa thiền luôn luôn rộng mở, Phật tử nào 
mà lại dám đi đóng công chùa không cho khách 
vào thăm. Lực lượng công an của các ông mặc 
thường phục mạo ximg Phật tử đóng cửa chùa 
thì có, chứ ai dám làm điều đỏ. 

Khi ấy tôi mới biết, hôm nay ông Abdelíầttah 
Amor không gặp đuợc Hòa thuợng Thích Quảng 
Độ. Ông Xuân hẹn tôi dịp khác sẽ mời đến làm 
việc, rồi tiễn tôi ra về. 

Ngày rằm tháng tu năm Tân Tỵ (Phật lịch 
2545 - Duơng lịch 2001), tôi đến dự Đại lễ Phật 
đản tại chùa Liên Trì. Thầy Thích Không Tánh 
cho biết, Hòa thuợng Thích Quảng Độ dự định sẽ 
ra Quảng Ngãi để ruớc Hòa thuợng Thích Huyền 
Quang vào Sài Gòn chữa bệnh. Ngót hai muoi 
năm chịu cảnh luu đày, sức khỏe của ngài nay có 
phần sút giảm. 


132 



Đầu tháng 6 năm ấy, tôi bị canh chừng cẩn 
mật, công an ngoại tuyến luôn luôn theo dõi, 
chính quyền suy tính rằng, tôi có thể gia nhập 
phái đoàn ra miền Trung. Ngày 5 tháng 6 năm 
2001, ông truởng công an xã Đông Hòa, huyện 
Dĩ An đích thân đến gửi giấy mời, buộc tôi phải 
ký nhận, ngày mai tôi phải có mặt tại úy ban xã 
vào lúc 7 giờ sáng, theo lý do đuợc ghi trong 
giấy mời: “Báo cáo lại việc thực hiện quyết định 
quản chế của tòa án 

Ngày 6 tháng 6 năm 2001, một cán bộ an ninh 
thuộc co quan công an PA3 8 - tỉnh Bình Duong - 
làm việc với tôi. Trong phòng tôi thấy có một 
nguời khác chỉ ngồi đọc báo, theo tôi đoán, 
nguời ấy đang nghe ngóng theo dõi buổi làm 
việc qua những cuộc đối thoại giữa tôi với gã 
công an này. Sau khi yêu cầu tôi viết bản tuờng 
trình về các hoạt động trong thời gian qua, ông 
ấy lập biên bản buộc tôi phải nghiêm chỉnh chấp 
hành quyết định quản chế của tòa án vào năm 
1995. Ke từ hôm nay, cho đến ngày 13 tháng 6 
năm 2001, tôi không đuợc tự ý ra khỏi địa bàn xã 
Đông Hòa, khi chua đuợc chính quyền cho phép. 
Tình hình an ninh tiếp tục thắt chặt, công an đặt 
chốt canh gác tôi suốt mấy ngày đêm một cách 
công khai. 

Tôi tìm cách nhờ nguời liên lạc hỏi thăm tình 
hình thì đuợc biết, hôm ấy, Hòa thuợng Viện 
truởng Viện Hóa Đạo cũng bị công an ngăn 
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chặn, ngài không thế nào rời khỏi thiền viện 
Thanh Minh và vừa mới nhận thêm văn bản 
quyết định quản chế của chính quyền. 

Thế là chính quyền cộng sản tiếp tục mở cuộc 
trấn áp này sang đợt đàn áp khác. Muu sâu kế 
hiểm, Hà Nội không từ bất cứ một thủ đoạn nào 
đối với Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất, 
dù biết làm nhu vậy là phi nghĩa, bất nhân, trắng 
trợn vi phạm nhân quyền và các Công uớc quốc 
tế mà họ đã đặt bút ký kết. 
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Lánh nạn tại xứ Chùa Tháp 


Ngày 13 tháng 2 năm 2002, theo pháp lý là 
đúng ngày tôi được mãn hạn năm năm quản chế. 
Thế là ròng rã mười năm qua, kể từ khi mắc 
vòng lao lý vì tham gia hoạt động phục hồi 
quyền sinh hoạt của Giáo hội truyền thống, tôi 
chưa hề có một ngày được sống tự do. 

Nay thời gian quản chế đã mãn, tôi hy vọng 
chính quyền cộng sản sẽ trả lại quyền công dân; 
mọi sinh hoạt, đi lại, cư trú của tôi sẽ không còn 
bị hạn chế nhu trước nữa. Việc trước mắt là 
chính quyền sẽ có thiện chí làm thủ tục nhập lại 
hộ khấu cho tôi, sau mười mấy năm bị xóa số. 
Trong co chế quản lý nhân hộ khẩu dưới chế độ 
cộng sản, đây chính là mạch sống của người dân, 
giải quyết được mọi vấn đề pháp lý trong sinh 
hoạt xã hội, vì thế mọi người thường nói đùa, hộ 
khẩu cũng chính là hậu khổ. 

Tôi kiên nhẫn chờ đợi chính quyền giải quyết 
các thủ tục pháp lý để có thể hòa nhập cộng đồng 
xã hội. Song đã hon hai tháng trôi qua, quyền 
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sống của tôi vẫn bị chà đạp, chính quyền vẫn tiếp 
tục quản thúc và sách nhiễu tôi mà không cho 
biết lý do, tôi cũng không được nhập lại hộ khẩu 
và vẫn phải đi trình diện đúng hạn kỳ như trước 
đây. Bởi thế cho nên, tôi chẳng còn sự chọn lựa 
nào khác, buộc lòng phải ra đi lánh nạn cộng sản 
để tìm tự do, cho dù phải đổi lấy mạng sống hoặc 
chịu cảnh tù đày đi chăng nữa! 

Thầy Thích Tâm Vân và tôi kết bạn vong 
niên. Chúng tôi quen nhau trong dịp đi cứu trợ 
đồng bào bị thiên tai lũ lụt tại huyện Thanh Bình, 
tỉnh Đồng Tháp vào trung tuần tháng 10 năm 
1994. Đợt cứu trợ này được sự hổ trợ của Viện 
Hóa Đạo trong nước và Giáo hội Phật giáo Việt 
Nam Thống nhất hải ngoại, ban Từ thiện xã hội 
và Tăng đoàn bảo vệ chánh pháp đảm nhiệm 
Phật sự. 

Thầy Thích Tâm Vân cũng là nạn nhân của 
chế độ, thường xuyên bị sách nhiễu vì thầy 
không chịu tham gia Giáo hội nhà nước. Trước 
đây, thầy là ủy viên công cán Viện Hóa Đạo, là 
người có tinh thần phục hoạt Giáo hội. Sau 
những lần bàn thảo, thầy Tâm Vân và tôi quyết 
định lên đường vượt biên giới sang Campuchia 
lánh nạn cộng sản. 

Vào khoảng 3 giờ sáng, ngày 18 tháng 4 năm 
2002, chúng tôi hẹn gặp nhau tại ngã tư Bình 
Phước (quốc lộ 13 đi Bình Dưong và xa lộ Đại 
Hàn) để đón xe xuôi về miền Tây. 
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Qua những vùng sông nước chằng chịt hoặc 
đầm lầy mênh mông, nhờ có người tận tình dẫn 
đường, nên chúng tôi đã đến được xứ Chùa Tháp 
vào ngày 19 tháng 4 năm 2002. Trông xa kia là 
những cánh đồng còn tro gốc rạ; dưới ánh nắng 
chói chang, một đàn bò gầy ốm ung dung gặm 
cỏ. Thỉnh thoảng chúng tôi băng ngang qua 
những hàng cây thốt nốt, hay một vài ngôi chùa 
giữa làng quê hẻo lánh, cò Phật giáo quốc tế năm 
màu tung bay trước cổng chùa. Đó đây một vài 
nhà sư khoác y vàng chậm rãi từng bước một, 
các vị này đi khất thực theo truyền thống của 
giáo phái Phật giáo Nam tông. 



Hàng cây thốt nốt giữa cánh đồng xanh 

Giữa chốn đất khách quê người, lạc lõng giữa 
phố thị, chúng tôi nom nóp lo âu vì không có hộ 
chiếu nhập cảnh, lỡ không may bị công an 
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Campuchia xét hỏi giấy tờ thì sẽ gặp chuyện rắc 
rối. Nghĩ yậy tôi bèn bàn thảo với thầy Tâm Vân: 

- Bạch thầy, giờ phút này đã đến lúc chủng 
ta hãy nên khấn cấp như cứu lửa chảy trên đầu. 
Con thiên nghĩ rằng, chúng ta nên đến tòa Đại 
sứ Hoa Kỳ đê xin cư trú chỉnh trị, may ra cỏ thê 
an toàn. Nếu chần chừ, công an Việt Nam có thê 
tầm nã. ơ đây, mật vụ cộng sản không phải là 
không có. 

Nghe tôi đề nghị, thầy Tâm Vân đồng tình 
ngay. 



Thủ đô Phnom Penh - Cambodia 

Khoảng bốn người ngồi trong vọng gác ở 
cổng tòa Đại sứ Hoa Kỳ đều là người 
Campuchia. Qua một vài câu trao đổi bằng tiếng 
Anh, họ hiểu ngay chúng tôi từ Việt Nam sang 
đây xin tỵ nạn chính trị, bèn gọi điện thoại vào 
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bên trong báo tin. Một lát sau, hai viên chức tòa 
Đại sứ đi ra và tiếp chúng tôi tại cổng. Đối thoại 
một lúc, hai bên chưa thông hiểu lần nhau, vì khả 
năng giao tiếp bằng tiếng Anh của chúng tôi 
không được thông thạo lắm. Một viên chức sử 
dụng điện thoại cầm tay bấm máy gọi cho ai đó, 
rồi trao điện thoại cho thầy Tâm Vân và tôi nói 
chuyện. Bên kia có lẽ là một viên chức tòa Đại 
sứ sử dụng tiếng Việt sành sỏi: 

-Xin các ông cho chúng tôi biêt quỷ danh, ơ 
Việt Nam, các ông đã gặp những khó khăn gì? 

Tôi trả lời: 

- Thưa ông, chủng tôi tên là Tâm Vân và Trí 
Lực, đều là thành viên của Giáo hội Phật giáo 
Việt Nam Thong nhất bị nhà cầm quyền cộng 
sản Việt Nam đàn áp thô bạo suốt hơn hai mươi 
năm qua. Hai vị lãnh đạo của chủng tôi là ngài 
Thích Huyền Quang và Thích Quảng Độ hiện 
đang bị chỉnh quyền quản thúc nghiêm ngặt. Bản 
thân chủng tôi đã có những hoạt động đòi hỏi tự 
do tôn giáo và quyền con người, nên đã bị bắt 
giam và quản thúc suốt hơn mười năm nay. 
Chỉnh quyền cộng sản Việt Nam hiện đang đàn 
áp Giáo hội chủng tôi moi ngày một thêm nghiệt 
ngã, bởi thế, buộc lòng chủng tôi phải vượt biên 
giới sang đây xin tỵ nạn. 

- Chủng tôi có biết sự việc Giáo hội Phật giáo 
Việt Nam Thong nhất bị nhà cầm quyền thăng 
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tay đàn áp ở Việt Nam. Nay các ông đên đây căn 
chúng tôi giúp đỡ điều gì? 

- Thưa ông, chủng tôi mong muốn được tòa 
Đại sứ Hoa Kỳ chấp thuận cho chủng tôi tỵ nạn 
chính trị và không bao giờ chủng tôi muốn bị 
giao trả về Việt Nam. 

- õ, không cỏ điều đỏ đâu, làm sao mà chúng 
tôi có thê giao trả các ông. Thế nhưng, đất nước 
chúng tôi vừa mới trải qua biến cổ ngày 11 
tháng 9, hiện giờ chưa ôn định, các ông muôn 
sang đất nước chủng tôi làm gì? 

- Thưa ông, chúng tôi thành thật chia sẻ nỗi 
đau thương mất mát của chỉnh phủ và nhân dân 
Hoa Kỳ. Biến cổ ngày 11 tháng 9 năm 2001 là 
một cuộc khủng bo kinh hoàng chưa từng cỏ. 
Thế nhưng, Hiệp chủng quốc Hoa Kỳ là một đất 
nước luôn luôn tôn trọng tự do, dân chủ và nhân 
quyền; bởi thế, chủng tôi khát khao được song 
trong một đất nước tự do. 

- Cảm ơn các ông đã cỏ lời chia buồn với 
chủng tôi. Nhimg tòa Đại sứ chủng tôi không 
tiếp nhận người tỵ nạn. Các ông hãy thông cảm 
và nên đến Cao ủy Tỵ nạn Liên Hiệp Quốc đê 
trình bày hoàn cảnh, chủng tôi hy vọng các ông 
sẽ được giúp đỡ. 

Cuộc trao đổi giữa chúng tôi và các viên chức 
tòa Đại sứ Hoa Kỳ ở Phnom Penh trong bầu 
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không khí hết sức cởi mở chân tình và thông cảm 
lẫn nhau. Các vị ấy không quên ghi cho chúng 
tôi địa chỉ văn phòng Cao ủy Tỵ nạn Liên Hiệp 
Quốc (UNHCR). Chúng tôi trân trọng cảm on và 
kính chào tạm biệt. 



Đại sứ quán Hoa Kỳ ở Phnom Penh - Cambodia 

Đã gần 4 giờ chiều, chúng tôi tìm đuợc phủ 
Cao ủy Tỵ nạn Liên Hiệp Quốc, tọa lạc tại số 2, 
đuờng 352, thủ đô Phnom Penh. Hôm ấy, nhằm 
ngày thứ sáu cuối tuần, giờ này văn phòng đã 
nghỉ làm việc, nên các nhân viên bảo vệ dặn 
chúng tôi sang ngày thứ hai tuần tới hãy trở lại. 

Tôi đi tìm trạm điện thoại công cộng liên lạc 
với thầy Thích Vân Đàm ở Hoa Kỳ là pháp hữu 
của tôi và ông Võ Văn Ái ở Pháp để báo tin, 
đồng thời nhò các vị ấy vận động can thiệp. 


141 










Nhờ hỏi thăm một người qua đường, chúng tôi 
mướn được một chỗ trọ rẻ tiền, không có phòng 
mà chỉ ngủ nghỉ ở gác gồ bên hàng hiên. 


UNITED NATIONS 


Biểu tượng của Liên Hiệp Quốc 

Thứ hai ngày 22 tháng 4 năm 2002, chúng tôi 
trở lại phủ Cao ủy Tỵ nạn Liên Hiệp Quốc để 
nộp hồ sơ xin tỵ nạn và được ông Mony tiếp 
nhận. 

Mấy ngày sau, theo giấy hẹn đến phỏng vấn, 
vì không có thông dịch viên nên ông ấy cứ lần 
lữa hẹn rày hẹn mai; tuy nóng lòng nhưng chúng 
tôi cũng đành phải kiên nhẫn đợi chờ. Sở dĩ trễ 
nải như thế, vì hiện đang vào thời kỳ Liên Hiệp 
Quốc tập trung phỏng vấn khoảng một nghìn 
người Thượng Tây Nguyên tại trại tỵ nạn Phnom 
Penh; số người này bị chính quyền cộng sản Việt 
Nam đàn áp trong các cuộc biểu tình đòi hỏi tự 
do tôn giáo và đòi lại đất đai của họ bị chiếm 
đoạt, sự biến xảy ra vào đầu năm 2001. 
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UNHCR 


The UN Retugee Agency 


Biểu tượng của Cao ủy tỵ nạn Liên Hiệp Quốc 

Trong thời gian chờ đợi phỏng vấn, một vị 
thầy trú trì ngôi chùa vùng Xóm Mới, ngoại ô 
thảnh phố Phnom Penh, đã hoan hỷ cho thầy 
Tâm Vân và tôi ẩn thân. Nhưng có lẽ do bị chỉ 
điểm, công an Campuchia bèn vào chùa xét hỏi, 
bởi thế, chúng tôi đành phải rời khỏi ngôi chùa 
này. Sau đó, nhờ gặp được vài người tốt bụng 
thuộc Phật giáo Hòa Hảo, họ đã nhiệt tình giúp 
đõ chúng tôi nơi ăn chốn ở, tạm nương náu qua 
ngày. 
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18 


Cao ủy tỵ nạn Liên Hiệp Quốc 
phỏng vấn 

Trung tuần tháng 5 năm 2002, bà Sara Colm - 
một viên chức thuộc Tổ chức Theo dõi Nhân 
quyền (Human Rights Watch) phụ trách Á châu - 
mời thầy Thích Tâm Vân và tôi đến văn phòng 
Cao ủy Nhân quyền Liên Hiệp Quốc, tọa lạc tại 
đuờng Mao Trạch Đông (Mao Tse Tung Blvd) ở 
Phnom Penh để phỏng vấn, giáo su Võ Văn 
Minh là nguời thông dịch cho chúng tôi. 



Biểu tượng của Tổ chức Theo dõi nhân quyền 
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Sau buổi phỏng vấn, bà Sara Colm hứa sẽ làm 
hết sức mình đế can thiệp cho chúng tôi. Truớc 
khi ra về, bà không quên căn dặn chúng tôi phải 
hết sức cảnh giác, vì truớc đây, đã xảy ra nhiều 
vụ công an mật vụ Việt Nam bắt cóc nguời tỵ 
nạn tại xứ Chùa Tháp này. 

Sau này tôi đuợc biết, ông Võ Văn Ái ở Pháp 
đã liên lạc và gửi gắm chúng tôi cho bà Sara 
Colm, nên mới có buổi gặp gỡ này. Trong thời 
gian chờ đợi Cao ủy Tỵ nạn Liên Hiệp Quốc 
phỏng vấn, chúng tôi nhu sống trong cảnh nuớc 
sôi lửa bỏng, bởi có nguy co sẽ bị công an mật 
vụ Việt Nam lùng bắt bất cứ lúc nào. 

Thế rồi, ngày tôi hằng mong đợi đã đến. Ông 
Mony viết giấy hẹn tôi đến phỏng vấn vào lúc 14 
giò, ngày 31 tháng 5 năm 2002. Tôi đi bộ ngang 
đài Độc Lập, thấy thời gian còn sớm bèn vào 
ngôi chùa lớn ở gần đó để lễ Phật và nghỉ chân. 
Tôi tiếp tục đi dọc theo đuờng Norodom, đến 
ngã ba đuờng số 352, tôi nhìn thấy hai nguời 
lảng vảng duới bóng cây bên góc đuờng, ánh mắt 
họ nhìn tôi ra vẻ dò xét. Tôi dừng chân duới 
bóng cây xoài phía truớc Phủ Cao ủy, mấy nhân 
viên bảo vệ vui vẻ ra hiệu cho tôi đến ký tên vào 
số và nhận thẻ kiếm soát. 

Ngồi chờ một chốc ở dãy ghế đặt truớc hàng 
hiên, ông Mony dẫn tôi lên phòng làm việc ở lầu 
một rồi trở ra. Tôi kiếm lại các giấy tờ mang theo 
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và hy vọng tràn trề, chiều hôm nay, mình sẽ 
được Cao ủy phỏng vấn sau gần một tháng rưỡi 
sang đây. Khoảng mười phút sau, ông Mony trở 
vào phòng, đi theo là một viên chức phốp pháp, 
trên tay hai người đều mang hồ so dày cộm. Tôi 
đứng dậy gật đầu chào, hai vị ấy mỉm cười chào 
lại và đưa tay ra dấu mời tôi ngồi xuống. An tọa 
xong, viên chức kia giới thiệu ông Mony bằng 
tiếng Việt hết sức sành sỏi. Ông ấy nói tiếp: 

- Tôi tên là Gỏran Rosén, đã từng song và 
làm việc ở Việt Nam gần hai mươi năm nay, tôi 
cũng vừa mới từ Việt Nam về. Trong hu ôi phỏng 
vấn hôm nay, tôi sẽ là người thông dịch. Tôi đã 
đọc kỹ hô sơ xin tỵ nạn của ông, xin ông có thê 
cho tôi được gọi ông bằng thầy trong cách xưng 
hô. 


Tôi mỉm cười đáp lại: 

- Tôi rất lấy làm hân hạnh được gặp hai ngài, 
và tùy quỷ ngài muốn gọi thế nào cũng được. 

Hai viên chức phủ Cao ủy Tỵ nạn thong thả 
soạn các hồ so ra giữa bàn. Bất chợt tôi thoáng 
nhìn thấy một văn bản tiếng Anh, trên góc trái có 
in huy hiệu đặc biệt của Phòng Thông tin Phật 
giáo Quốc tế hết sức quen thuộc, cạnh đó là một 
văn bản có in dòng chữ Human Rights Watch 
(Tổ chức Theo dõi Nhân quyền). Tôi suy đoán 
rằng, như vậy là những thông tin liên lạc của tôi 
ở Campuchia đã được Phòng Thông tin Phật giáo 


146 



Quốc tế và ủy ban Bảo vệ Quyền Làm Nguời 
Việt Nam tiếp nhận. Nay ông Võ Văn Ái đã gửi 
thu nhằm can thiệp với phủ Cao ủy Tỵ nạn Liên 
Hiệp Quốc về tình trạng của tôi. Thêm nữa, tôi 
đoán chừng bà Sara Colm cũng đã gửi văn bản 
đến phủ Cao ủy, ngõ hầu can thiệp cho thầy Tâm 
Vân và tôi sau buổi phỏng vấn vừa qua tại văn 
phòng Cao ủy Nhân quyền Liên Hiệp Quốc ở 
Phnom Penh. 



Biểu tượng của Phòng Thông tin Phật giáo Quốc tế 

Tôi chăm chú lắng nghe ông Gỏran Rosén nói 
một cách chậm rãi từng câu tiếng Việt rất chuẩn 
và rõ ràng: 

- Hôm nay, chủng tôi đại diện Phủ Cao ủy Tỵ 
nạn Liên Hiệp Quốc tiến hành phỏng vấn thầy. 
Sau đó, chủng tôi sẽ xem xét thầy cỏ đủ tư cách 
và điều kiện đê hưởng quy chế tỵ nạn chỉnh trị 
hay không? Chúng tôi cỏ bôn phận giữ kín nội 
dung trao đôi, nghĩa là sẽ không công bô các 
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vấn đề được nêu ra trong buổi tiếp xúc này. Nếu 
xét thây chưa hội đủ tiêu chuân đê hưởng quy 
chế tỵ nạn, thì chủng tôi sẽ giới thiệu thầy đến 
gặp luật sư về công pháp quốc tể, đê nhờ vị ẩy 
giúp đỡ. 

Nói đến đây, ông Gỏran quay sang nói chuyện 
với ông Mony bằng tiếng Anh, đoạn ông ấy nói 
tiếp: 

- Theo nguyên tẳc, một người được gọi là tỵ 
nạn, người ẩy phải từ một đất nước khác đến đây 
là quốc gia thứ hai. Sau khi được công nhận 
quyền tỵ nạn, Liên Hiệp Quốc sẽ điều đình xem 
có quốc gia thứ ba nào chấp thuận cho người ấy 
định cư, văn phòng Cao ủy sẽ làm thủ tục cho 
người ẩy ra đi. Như vậy, người Campuchia 
không thê đến đây xin tỵ nạn, mà phải đi đến một 
đất nước khác. Nay thầy hãy cho chủng tôi biết, 
ở Việt Nam, thầy đã gặp phải tình cảnh như thế 
nào mà phải sang đây lánh nạn và cần Phủ Cao 
ủy chủng tôi giúp đỡ? 

Tôi tập trung suy nghĩ và sắp xếp trình tự câu 
trả lời ngắn gọn, ông Gỏran dịch lại từng đoạn 
ngắn bằng tiếng Anh cho ông Mony hiếu. Thỉnh 
thoảng họ ghi chép vào biên bản phỏng vấn và sổ 
tay những ý tuỏng tôi vừa trình bày. Tôi trả lời: 

- Kỉnh thưa quỷ ngài, trước hết tôi chân thành 
cảm ơn Cao ủy Tỵ nạn Liên Hiệp Quốc đã dành 
cho tôi buôi phỏng vân hôm nay. Kê từ khi miên 
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Nam Việt Nam rơi vào tay cộng sản ngày 30 
thảng 4 năm 1975, nhà cầm quyền cộng sản đã 
đặt ách thong trị hà khẳc, đang tâm đàn áp Giáo 
hội Phật giảo Việt Nam Thong nhất chủng tôi 
một cách thô bạo và hết sức nghiệt ngã. 



Thuyền nhân tánh nan công sản 44 

Đây là Giáo hội truyền thong được kể thừa 
trải qua gần hai nghìn năm lịch sử. Nhiều vị 
trong hàng Giáo phâm lãnh đạo Giảo hội bị cầm 
tù hoặc bị quản thúc, các vị khác đành phải bỏ 
quê hương đất nước ra đi, vượt qua muôn nghìn 
hiếm nguy sóng giỏ trên biên Đông đê đên được 
bến bờ tự do. Hiện nay, hai ngài lãnh đạo Giáo 
hội là Hòa thượng Thích Huyền Quang và Thích 
Quảng Độ đang bị quản thúc nghiêm ngặt. 


Viêt Thức - Tội ác cộng sản Việt Nam - Thuyền nhân 
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Năm 1992, ngài Thích Đôn Hậu viên tịch tại 
chùa Linh Mụ, đã đê lại chúc thư phó thác cho 
ngài Thích Huyền Quang tiếp tục điều hành Phật 
sự Giáo hội. Bản thân tôi đã cỏ những hoạt động 
đòi hỏi tự do tôn giáo, qua công cuộc vận động 
phục hồi quyền sinh hoạt pháp lỷ của Giáo hội 
Phật giáo Việt Nam Thống nhất. Tôi bị chỉnh 
quyền cộng sản bẳt ngày 2 tháng 10 năm 1992, 
cùng lúc với ngài Thích Không Tánh và giáo sư 
Nhật Thường. Một thời gian sau, chủng tôi được 
thả và bị quản thúc vô thời hạn. 

Ngày 6 tháng 11 năm 1994, chủng tôi tham 
gia cứu trợ đồng bào lâm cảnh lũ lụt ở đồng 
băng sông Cửu Long do ngài Thích Quảng Độ tô 
chức, chủng tôi lại bị bẳt giam. Ngày 15 thảng 8 
năm 1995, tòa án Nhân dân tại Sài Gòn ra án 
quyết phạt tôi ba mươi tháng tù giam và năm 
năm quản chế. Đáng lẽ tôi được mãn án vào đầu 
năm 2002, thế nhưng nhà cầm quyền cộng sản 
vẫn tiếp tục quản thúc tôi, quyền song của tôi bị 
chà đạp, bởi thế tôi đành phải tìm đường vượt 
biên giới sang đây lánh nạn. 

Ông Gỏran Rosén hỏi: 

- Thầy vượt qua biên giới hai nước vào ngày 
nào? 

- Tôi vượt biên giới và đặt chân đến xứ Chùa 
Tháp vào ngày 19 tháng 4 năm 2002. 
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- Khi đi thầy cỏ hộ chiểu thông hành hay 
không? 

- Thưa không, làm sao tôi cỏ thê được câp hộ 
chiêu trong khi tôi không cỏ hộ khâu. 

- Tại sao thây không cỏ hộ khâu? 

- Theo luật pháp Việt Nam, người nào bước 
chân vào tù là đã bị chính quyền địa phương xóa 
tên trong sô hộ khâu. 

- Khi mãn hạn năm năm quản thúc, chỉnh 
quyền cho thầy nhập lại hộ khâu hay không? 

- Thưa không. 

Sau khi nói chuyện với ông Mony, ông Gỏran 
hỏi tiếp: 

-Các bị cáo trong phiên tòa ngày 15 tháng 8 
năm 1995 gom có những ai? Tất cả bị kết án về 
tội danh gì? 

- Các bị cáo trong phiên tòa hôm ẩy gồm cỏ 
quỷ ngài Thích Quảng Độ, Thích Không Tánh, 
Thích Nhật Ban, thầy Nhật Thường, Phật tử 
Đồng Ngọc và tôi. Chủng tôi bị kết án theo hai 
tội danh: “ Phá hoại chỉnh sách đoàn kết ” và 
“Lợi dụng các quyền tự do dân chủ xâm phạm 
lợi ích của nhà nước ”. 
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-Sau khi kết án, chỉnh quyền giam giữ thầy ở 
đâu? 

- Sau khi tòa phán quyết bản án, công an đưa 
thăng chủng tôi vào nhà tù Chỉ Hòa. Khoảng 
hơn một tháng sau, họ chuyên tôi đến trại giam 
Z30A, huyện Xuân Lộc, tỉnh Đồng Nai. 

Ông Gỏran Rosén mỉm cười gật đầu: 

-Đã có lần tôi đặt chân đến trại Z30A Xuân 
Lộc cùng với phái đoàn Cao ủy Nhân quyền Liên 
Hiệp Quốc. 

Tôi lấy các giấy tờ liên quan trong thời gian 
bị cầm tù và quản thúc trao cho ông Gỏran, ông 
ấy xem từng văn bản và lần lượt giải thích cho 
ông Mony hiểu. Hai vị ấy thay nhau hỏi tôi thêm 
một vài sự việc về Giáo hội Phật giáo Việt Nam 
Thống nhất và những nguyên nhân đưa đến sự 
lánh nạn của tôi hôm nay. 

Ông Mony lần lượt ghi vào tập hồ so phỏng 

vấn. 

Sau khi nói lời kết thúc, hai viên chức ấy hẹn 
tôi có mặt tại văn phòng Cao ủy vào sáng thứ hai 
tuần tới. Chúng tôi chào tạm biệt. 
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ếúwl United Natiọns 

Human Rights 

OFFICE 0F THE HICH COMMISSIONER FOR HUMAN RICHTS 


Biểu tượng của Phủ Cao ủy Nhân quyền LHQ 

Tôi bước chân ra về trong niềm vui lâng lâng, 
cơn mưa lớn ban chiều cũng vừa tạnh hắn. Tôi 
ghé qua trạm điện thoại bên đường gọi cho anh 
Võ Thành Vinh, nhờ anh ấy chuyến lời lại với bà 
Sara Colm, báo tin cho bà ấy biết, rằng hôm nay 
tôi đã được Cao ủy Tỵ nạn phỏng vấn và xin có 
lời cảm ơn bà rất nhiều. 

Ngày 3 tháng 6 năm 2002, tôi được phủ Cao 
ủy Tỵ nạn Liên Hiệp Quốc ở Phnom Penh cấp 
giấy tạm thời trong lúc chờ đợi cứu xét được 
hưởng quy chế tỵ nạn. Cơ quan trực thuộc Cao 
ủy Tỵ nạn là Jesuit Reíugee Service (J.R.S) ở 
Campuchia cấp phát cho người tỵ nạn tám mươi 
lăm Mỹ kim mồi tháng, nhờ đó, tôi có thế đắp 
đổi qua ngày. 

Tôi gửi thư liên lạc với thầy Thích Vân Đàm 
và ông Võ Văn Ái, báo tin về việc phỏng vấn và 
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đã có giấy chứng nhận tạm thời. Bước đầu như 
thế, tôi nghĩ rằng tương đối khả quan. 


Cộng sản sinh ra từ 
đói nghèọ và ngu dốt, 
lớn lên bẳng doi trá và 
bạo lực và sẽ chết đi Ị 
trong sự khinh bỉ và 
nguyền rủa của nhân loại 

DẠT LAI LẠT MA 
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r 

Được hưởng quy chê tỵ nạn 


Thầy Thích Tâm Vân gửi thư vấn an Hòa 
thượng Thích Giác Lượng, Phó Chủ tịch Hội 
đồng điều hành Giáo hội Phật giáo Việt Nam 
Thống nhất hải ngoại, đặc trách giải trừ pháp 
nạn. Chúng tôi nhận được thư hồi âm của ngài 
với lời lẽ thăm hỏi và động viên chúng tôi hết 
sức đạo tình. 

Thầy Thích Vân Đàm gửi thư hồi âm cho 
chúng tôi biết, thầy đã trình sự việc lên chư tôn 
đức trong Giáo hội để quan tâm chiếu cố bảo 
lãnh thầy Tâm Vân và tôi, chúng tôi hy vọng 
được đi định cư ở Hoa Kỳ. 

Ngày 12 tháng 6 năm 2002, tôi viết một bức 
Tâm thư tường trình 45 dâng lên nhị vị Hòa 
thượng Thích Huyền Quang và Thích Quảng Độ, 
thành kính vấn an đỉnh lễ chư tôn Giáo phấm Hội 
đồng Lưỡng Viện, thỉnh cầu Giáo hội can thiệp 
cho chúng tôi sớm được hưởng quy chế tỵ nạn. 


45 FlipHTML5 - Tâm thư tường trình 
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Hạ tuần tháng 6 năm 2002, tôi đến văn phòng 
Cao ủy để bổ túc giấy tờ, tình cờ tôi gặp ông 
Gỏran Rosén trước sân, khi xe đưa ông đến làm 
việc. Gặp lại tôi, ông vui vẻ chào hỏi, chúng tôi 
nói chuyện một lát, khi đó tôi mới biết ông ấy là 
người Thụy Điến. Ông Gỏran nhờ tôi nhắn lại 
với thầy Tâm Vân, rằng sáng mai mời cả hai 
người đến vãn phòng, để ông có việc cần trao 
đổi. Tôi đến báo tin cho thầy Tâm Vân hay, đúng 
giờ hẹn, chúng tôi cùng đi. 

Ông Gỏran Rosén niềm nở tiếp chúng tôi tại 
phòng làm việc. Ông ấy hỏi thăm thầy Tâm Vân 
một số vấn đề để bổ túc vào hồ sơ. Đến 12 giờ, 
ông có nhã ý mời chúng tôi đi ăn trưa, có bà Sara 
Colm chờ chúng tôi ở ngoài, ông ấy sẽ đến sau. 

Tại một khu yên tĩnh gần đó, bốn người chúng 
tôi cùng trao đổi chuyện trò vui vẻ. Bà Sara 
Colm chuyển lại cho chúng tôi món quà của đạo 
hữu Nguyên Thái Võ Văn Ái và Hồng Chi Ỷ Lan 
ở Pháp gửi biếu, chúng tôi vô cùng cảm kích 
trước đạo tình thắm thiết của quý đạo hữu ấy đã 
dành cho chúng tôi. 

Bà Sara Colm trong Tổ chức Theo dõi Nhân 
quyền nói chuyện với tôi qua lời phiên dịch của 
ông Gỏran, đề nghị tôi viết một bản phúc trình về 
các nhân vật bất đồng chính kiến hiện đang còn 
bị giam giữ tại trại giam Xuân Lộc, ngõ hầu tổ 
chức này có đủ cơ sở để can thiệp với chính phủ 
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Việt Nam trả tự do cho các vị ấy. Bà ấy cho biết, 
đây là một việc làm mang tính cách nhân đạo, 
nên tôi hoan hỷ nhận lời. 

Tôi khởi sự ngay vào việc viết bản phúc trình 
về hiện trạng tù nhân chính trị ở Việt Nam đề 
ngày 26 tháng 6 năm 2002 để gửi cho hai vị ấy. 

Đêm 28 tháng 6 năm 2002, thầy Tâm Vân 
nhận được điện thoại của ông Gỏran gọi đến, ông 
ấy mời chúng tôi có mặt tại văn phòng Cao ủy 
vào ngày mai. Mặc dầu đêm đã dần khuya, thầy 
cũng nhiệt tình đến noi tôi tạm trú đế thông báo 
tin này. 

Ngày 29 tháng 6 năm 2002, chúng tôi y hẹn 
và có mặt tại văn phòng làm việc của ông Gỏran 
Rosén. Đang ngồi chờ trong phòng, thì ông 
Gỏran mở cửa bước vào, theo sau là bà Sara 
Colm và một nữ viên chức khác. Sau khi chào 
hỏi theo phép xã giao, ông Gỏran giới thiệu với 
chúng tôi, nữ viên chức đó là bà Elizabeth 
Kirton, trưởng văn phòng Cao ủy Tỵ nạn Liên 
Hiệp Quốc ở Phnom Penh, Cambodia. Khi mọi 
người an tọa, ông Gỏran nói một cách trịnh 
trọng: 

- Sau một thời gian xem xét hồ sơ, chủng tôi 
nhận thay sự việc của hai thầy hết sức rõ ràng. 
Do đó, phủ Cao ủy quyết định cấp giấy chứng 
nhận quy chế tỵ nạn chỉnh trị cho hai thầy. Kê từ 
hôm nay, hai thầy được quyền cư trú trên toàn 
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lãnh thô Cam-Bốt dưới sự bảo vệ của Liên Hiệp 
Quổc, đê chờ đi định cư ở một đệ tam quốc gia. 
Chúng tôi xin chúc mừng hai thầy. 


IIIGII COMMISS 
REFI : GEES 

1 NHCR Lỉaison Oíĩice in 
Cam hocl ta 
Phnom Prnh 



mluririmiổgiiigaiiHtìpriỉ I MIC K 
tainaứi [ỊỊbÀtnn] 



!cụpj :gg Ị 9fụn<tìi fiaiõ)ỉj) ưig:ỊUN 

Name: Thich Tri Luc (Pham Van Tuong) Sex : Male 

nlatnnn :n*n tGj3ỤỊ. QjiflftnfjMuni! ìg.te.gimnĩín : Ọ)tí 531 9ổtỉ(í 

Plact of Birth : Thua Thien-Hue, Vietnam Date of Binh : 15 March 1954 


ík.ỉ.v •*! / • ' 1 1 T u 5 

7 UNHCR ccrtifỊes thai ihe above-named is a reíugee residing in the Kingdom 

of Cambodia undèr the Coìivention relating to the Status of RcCugees 



Elúabelh Kirton 
OÍTicer-inỊchắrgè 
Date: 28 JuW 2002 


Thẻ chứng nhận quy chế tỵ nạn 

Nói xong, ông Gỏran Rosén trao thẻ tỵ nạn 
cho chúng tôi. Thầy Tâm Vân và tôi nói lời cảm 
tạ, bày tỏ lòng biết on sâu xa đến Cao ủy Tỵ nạn 
Liên Hiệp Quốc và các tổ chức bảo vệ nhân 
quyền. 

Tôi nói tiếp: 

- Chủng tôi hết sức vui mừng khỉ được hưởng 
quy chế tỵ nạn. Tuy nhiên, con đường phía trước 
sẽ còn nhiều hiêm trở chông gai, không chắc gì 
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suông sẻ. Chúng tôi luôn luôn đặt vào tình 
huông có thê bị công an mật vụ Việt Nam vây 
bắt bất cứ lúc nào; bởi vậy, xin đề nghị quỷ vị 
cho chủng tôi vào trại tỵ nạn. 

Ông Gỏran dịch sang tiếng Anh cho hai bà ấy 
hiểu ý của tôi vừa trình bày, sau đó trả lời: 

- Trại tỵ nạn chỉ dành riêng cho người Thượng 
Tây Nguyên, các thầy không thê vào đó được. 

Ông Gỏran không nêu lý do tại sao chúng tôi 
không đuợc vào trại tỵ nạn ở Phnom Penh. Ông 
ấy quay sang nói chuyện với bà Elizabeth Kirton 
và Sara Colm, có lẽ các vị ấy trao đổi ý kiến gì 
đó. Một lát sau, ông Gỏran nói với chúng tôi: 

- Xỉn lỗi, nảy giờ chủng tôi bàn bạc về việc 
sẳp xếp cho ở cho hai thầy. Chủng tôi nghĩ, cỏ lẽ 
sẽ tìm một gia đình người Campuchia thân tín 
nào đó đê gửi gắm hai thầy. 

Bà Elizabeth Kirton nói tiếp và đuợc ông 
Gỏran dịch lại: 

- Đầu tháng 7 sắp đến, tôi cỏ tham dự phiên 
họp với Đại sứ quán Hoa Kỳ ở Phnom Penh. 
Đặc biệt, tôi sẽ nêu vấn đề của hai thầy trong 
nghị trình thảo luận, đê Đại sứ quán xem xét giải 
quyết, ngõ hầu chấp thuận cho hai thầy sớm đi 
định cư. Nay mai, vãn phòng Cao ủy Tỵ nạn sẽ 
làm thủ tục gửi danh sách của hai thầy đến bộ 
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Nội vụ Cam-Bôt, đê thông báo với chỉnh phủ 
hoàng gia về những người được quyền cư trú 
trên lãnh thô vương quốc này dưới sự bảo vệ của 
Liên Hiệp Quốc, theo Công ước Quốc tế mà 
chỉnh phủ Cam-Bổt đã kỷ kết vào năm 1951. 

Bà Sara Colm vui vẻ tươi cười chúc mừng 
chúng tôi. Ông Gỏran còn dặn dò thêm: 

- Tuần sau, tôi bẳt đầu đi nghỉ hè khoảng bon 
mươi lăm ngày. Trong thời gian vẳng mặt, tôi sẽ 
ủy nhiệm công việc cho một viên chức ở vãn 
phòng. Đây là tên và sổ điện thoại của người ẩy 
đê hai thầy tiện liên lạc. Hãy nhớ rằng, đừng đi 
đâu xa và không nên ra khỏi Phnom Penh. Vãn 
phòng Cao ủy sẽ cổ gang sẳp xếp cho ở an toàn 
cho hai thầy trong thời gian sớm nhất. Chúc hai 
vị gặp nhiều may man. 

Chúng tôi tỏ lời cảm ơn các viên chức này 
một lần nữa rồi chào tạm biệt. 

Cầm tấm thẻ chứng nhận quy chế tỵ nạn trong 
tay, tôi như người đang lênh đênh giữa biển khơi 
sóng gió may vớ phải chiếc phao; tựa hồ kẻ lạc 
lõng giữa đêm trường u tối gặp được đốm lửa soi 
đường; trong lòng mình bồng dâng lên một niềm 
cảm xúc khôn nguôi. 
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Những mối âu lo 

Đầu tháng 7 năm 2002, tôi nhận được thư 
thăm hỏi của quý vị Tăng Ni ở Nhật Bản; đạo 
hữu Nguyễn Thị Chánh pháp danh Tâm Thanh ở 
San Diego cùng các Phật tử ân nhân ở Hoa Kỳ; 
đạo hữu Nguyễn Viết Cập pháp danh Phúc 
Thắng ở Sydney và gia đình họ Nguyễn Viết 
định cư ở Úc Đại Lợi. Hãy còn biết bao vị ân 
nhân khác, đã niệm tình cứu giúp chúng tôi trong 
cảnh ngặt nghèo giữa chốn đất khách quê người. 

Nay đạo hữu Phật tử Phúc Thắng và Phật tử 
Tâm Thanh đã từ giã cõi đời, tôi thảnh kính đốt 
một nén hưong lòng tưởng niệm Hưong linh và 
cầu nguyện chư vị tiêu diêu miền Cực Lạc. 

Trung tuần tháng 7 năm 2002, ông Vũ Quốc 
Dụng - viên chức thuộc Hiệp hội Nhân quyền 
Quốc tế (ISHR) đặc trách Á châu - gửi thư thăm 
hỏi về hiện tình của tôi ở Campuchia, đồng thời 
tố chức này muốn tìm hiếu thêm về tình hình 
Tãng Ni Phật tử thuộc Giáo hội Phật giáo Việt 
Nam Thống nhất ở quê nhà, sau khi Hòa thượng 
Thích Quảng Độ bị chính quyền cộng sản ra lệnh 
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quản thúc hồi năm ngoái. Ngoài ra, ông Vũ Quốc 
Dụng còn gửi cho tôi bản Quyết nghị của Quốc 
hội Cộng hòa Liên bang Đức tại Berlin thông 
qua ngày 28 tháng 6 năm 2002, về tình trạng 
nhân quyền và nguời thiểu số tại Việt Nam. 



Biểu tượng của Hiệp hội Nhân quyền Quốc tế 

Thầy Thích Tâm Vân đến tá túc tại một ngôi 
chùa tọa lạc gần cầu Saigon ở Phnom Penh, nơi 
khu nhà nguời Việt bị hỏa hoạn thiêu rụi năm 
kia. Vừa mới ở một sớm một chiều, thầy đuợc 
một nguời tốt bụng thông tin, rằng tòa Đại sứ 
cộng sản Việt Nam ở Phnom Penh căn dặn một 
số Việt kiều thân tín với họ, nếu thấy hai thầy lạ 
mặt từ Việt Nam mới sang, thì phải báo tin ngay 
cho tòa Đại sứ biết. Nghe thế, thầy Tâm Vân vội 
vàng rời khỏi chùa ấy ngay. 

Hôm nọ, tôi đến thăm thầy Tâm Vân vào buổi 
chiều ngày rằm tháng 6 Âm lịch (2002), thầy kể 
rõ chuyện vừa mới xảy ra ban sáng, có vài nguời 
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lạ mặt lùng bắt thầy, khi thầy đến làm lễ quy y 
cho Phật tử tại một ngôi chùa cách trung tâm 
thảnh phố Phnom Penh chừng muời cây số. Nhờ 
điện thoại thông báo kịp thòi cho phủ Cao ủy Tỵ 
nạn, các viên chức Liên Hiệp Quốc lập tức đến 
nơi, các kẻ lạ mặt ấy tức khắc giải tán, nhờ thế 
thầy đuợc an toàn. 

Truớc diễn biến sự việc nhu vậy, chúng tôi 
đoán biết tình hình đã đến lúc vô cùng nguy 
khốn, bọn công an mật vụ cộng sản Việt Nam 
đang sục sạo chúng tôi khắp nơi. Trong lúc tôi 
chua tìm đuợc một nơi đế lảnh thân, vì chồ ở cũ 
thế nào cũng bại lộ, không biết chuyện gì rồi đây 
sẽ xảy ra? 



Hoàng cung ở Phnom Penh - Cambodia 
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Bị mật yụ cộng sản bắt cóc 

Thứ năm, ngày 25 tháng 7 năm 2002... 

Mấy hôm nay trời nắng gắt sau những con 
mưa rào đầu tuần. Xóm nhà tôi ở trọ gặp mưa 
xuống thì đường sá lầy lội, nắng ráo thì bụi bặm 
mịt mù. 



Các nhà sư đi khất thực trên đường phố Nam Vang 
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Sáng nào cũng có năm bảy nhà sư trì bình 
khất thực đi ngang từng nhà; các tín đồ đạo Phật 
đã chuẩn bị com nước sẵn từ sớm, họ lần lượt 
cúng dường từng vị sư với một tấm lòng thành 
kính. Các nhà sư theo truyền thống Phật giáo 
Nam tông, còn gọi là Phật giáo Nguyên thủy, 
sinh hoạt tựa như Tăng đoàn thời kỳ Đức Phật tại 
thế. 


Ở xứ Chùa Tháp, tuy rằng Phật giáo là quốc 
giáo, nhưng đất nước này đặc biệt tôn trọng tự do 
tôn giáo một cách bình đẳng. 

Hằng ngày, khắp các nẻo đường ở thủ đô 
Phnom Penh, tôi thấy có rất nhiều nhà truyền 
giáo người nước ngoài đi giảng đạo và thu nạp 
tín đồ; hoặc Co đốc giáo, Tin lành hay Hồi giáo 
v.v... Các tổ chức truyền giáo này lập nên các co 
sở sinh hoạt tôn giáo như hành lễ, giảng đạo, học 
tập giáo lý, từ thiện xã hội, mà chính phủ vưong 
quốc chẳng bao giờ cấm đoán hoặc ngăn trở họ. 

Vừa qua, tôi có nhân duyên đến viếng thăm 
ngôi mộ Đức Hộ pháp Phạm Công Tắc, vị Giáo 
chủ sáng lập đạo Cao Đài, còn gọi là Đại Đạo 
Tam Kỳ Phổ Độ, khởi nguyên từ Tòa thảnh Tây 
Ninh. Lăng mộ tọa lạc ngay thủ đô Phnom Penh, 
trên phần mộ có mái che mưa nắng, bàn thờ phía 
trước phụng tự hết sức trang nghiêm. Khoảng 
sân rộng bên ngoài được lát toàn gạch bông và 
trưng bày những chậu kiểng đẹp mắt. 
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Trong thời kỳ Việt Minh, ngài bị truy bức nên 
phải sang Cam Bốt lánh nạn, rồi xả bỏ nhục thân 
ở đây. Một thánh thất đơn sơ trong khuôn viên 
nhỏ được các chức sắc ở đây tạo lập, làm nơi lễ 
bái tụng niệm và sinh hoạt tín ngưỡng. Nghe nói 
cách đây không lâu, ở Việt Nam cử các chức sắc 
đại diện sang đây đàm phán với các vị chủ quản, 
đề nghị cải táng di hài Đức Hộ pháp, thỉnh về an 
trí ở Tòa thánh Tây Ninh. Các chức sắc ở đây 
cho rằng, những vị kia chỉ vâng theo ý đồ của 
ban Tôn giáo chính phủ ở Hà Nội, vì thế họ 
không đồng ý. Bởi lý do rằng, ngài có để lại di 
chúc căn dặn, bao giờ chế độ cộng sản ở đất 
nước Việt Nam lụi tàn, thì khi đó hẵng đưa di cốt 
ngài trở về quê hương xứ sở. 

Hôm nay, tôi nghĩ bụng, ngày mai nhằm ngày 
thứ sáu, văn phòng Cao ủy có giờ mở cửa tiếp 
người tỵ nạn. Tôi dự định sẽ đến gặp viên chức 
được ông Gỏran Rosén ủy nhiệm đế trình bày 
mối nguy cơ mà chúng tôi có thể gặp phải. Neu 
không tìm được một nơi cư trú an toàn, cứ tiếp 
tục cảnh sống lưu vong như thế này thì chúng tôi 
rất dễ dàng gặp sự hiểm nguy. 

Ánh tà dương chưa tắt hắn, tôi rảo bộ ra 
hướng chợ Orussey để mua một ít đồ dùng. Dọc 
con đường mang số 185 trước khu chợ, giờ này 
đã tấp nập kẻ bán người mua; hàng quán thức ăn 
bày biện đủ thứ bên đường, lấp ló dưới những 
ngọn đèn dầu, khói đen bốc um. 
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Chợ Orussey - thủ đô Phnom Penh, Cambodia 

Chiều xuống, khi những gian hàng lớn nhỏ 
bên trong chợ Orussey đóng cửa, mọi nguời lại 
tiếp tục họp chợ bên lề đuờng, phố xá nhộn nhịp 
hẳn lên. Dân chúng lao động, nhất là ở các vùng 
nông quê, họ tập trung về thành phố và đem sức 
mình, làm đủ mọi thứ công việc đế kiếm tiền. 
Sau một ngày làm việc cật lực, phần đông họ đến 
đây để mua com nuớc thức ăn đuợc nấu sẵn, 
khỏi phải lo bếp núc nồi niêu. 

Trời vừa nhá nhem tối, tôi dừng chân ở một 
quán hàng xén bên đuờng để mua đồ. Khi quay 
nguời lại, thình lình có một gã vóc dáng cao lớn 
đứng ngay sau lung tôi dang tay chận lại, một vài 
tên khác xông vào truớc mặt tôi khống chế. 
Trong giây phút bất thần đó, tôi biết là mình đã 
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bị bắt cóc, chúng theo dõi và bám sát khi tôi rời 
khỏi nhà mà tôi chang hề hay biết. Tôi la cứu, 
tiếng kêu thất thanh vì hoảng hốt, đông đảo 
nguời chung quanh chỉ dáo dác đứng nhìn, họ 
toàn là dân bản xứ, có lẽ họ nghĩ đon thuần, đây 
là một vụ bắt nguời phạm tội xảy ra thuờng tình. 

Tiếng kêu cứu của tôi hoàn toàn tuyệt vọng, 
những tên bắt cóc đấy mạnh tôi lên một chiếc xe 
đã chờ sẵn bên đuờng, tên cuối cùng buớc nhanh 
lên xe ngồi bên tay phải tôi, y đóng sầm cánh cửa 
rồi ra lệnh cho gã tài xế phóng nhanh. Tôi chua 
kịp ngồi xuống, thì mấy tên nuớc da ngâm đen 
ngồi ở hàng ghế sau chồm tới còng tay tôi lại, 
vừa trấn lột ngay chiếc đồng hồ đeo tay. Bọn 
chúng xúm nhau đánh vào mặt tôi túi bụi, một 
tên khác rút ngay chiếc ví trong túi quần có thẻ 
tỵ nạn của Liên Hiệp Quốc và tiền bạc. Trong 
khi đó, tên ngồi bên phải tôi vòng cánh tay trái 
của y siết mạnh cố tôi nhiều lúc ngạt thở. 

Một tên khác ngồi ngay sau lung gã tài xế với 
vẻ mặt quằm quặm, y quay sang hỏi tôi bằng 
tiếng Việt với giọng chính gốc nguời Việt nói 
tiếng mẹ đẻ: 

- Ông hãy ngồi yên, đừng la loi lớn tiếng, ông 
sang đây có hộ chiếu hay không? 

Cánh tay tên đang siết cố tôi hoi thả lỏng một 
chút, tôi thắng thắn trả lời: 


168 



- Tôi sang đây xin tỵ nạn chính trị, thẻ chứng 
nhận quy chế tỵ nạn của tôi các ông vừa mới 
tran lột, tôi được quyền cư trú trên lãnh thô 
Campuchia dưới sự bảo vệ của Liên Hiệp Quốc. 
Tôi không hề vi phạm pháp luật của đất nước 
này, cớ sao các ông lại tỏ chức bát cóc 46 và hành 
hung tôi? 

Bọn chúng trên xe thảy đều im lặng. 

Tên vừa mới hỏi tôi ban nãy liên tục bấm điện 
thoại cầm tay liên lạc bằng tiếng Khmer 
(Campuchia) với đồng bọn tổ chức bắt cóc 47 tôi. 
Có lẽ những tên kia đang chặn chốt các nẻo 
đường, phòng khi tôi chạy thoát từ chợ Orassey, 
bọn chúng có thể vây bắt tôi. 

Xe vẫn phóng nhanh trên đại lộ kinh hoàng, 
ánh đèn điện ở các dãy phố xá hai bên lùi dần. 
Khoảng gần nửa giò' sau, xe quẹo vào một co 
quan lớn, người gác cổng nhanh chân đến mở 
thanh chắn ngang cho xe chạy thẳng vào. Dưới 
những ngọn đèn điện sáng choang, tôi đọc được 
dòng chữ International Police (Cảnh sát Quốc 
tế). 


Một ý nghĩ thoáng qua trong tâm trí tôi, nay 
chính quyền cộng sản Việt Nam đang giở những 
trò mánh khóe xảo trá, hòng lừa bịp luôn cả tố 

46 Hồ sơ Wikiỉeaks - Câu chuyện bị bắt cóc mang về Việt 
Nam — Hà Tường Cát 

47 NgocYen - Audio Free Viet - Hành xử xuân động 
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chức quốc tế này. Nhất định Hà Nội đang lập lờ 
đánh lận con đen, chúng có thể ngụy tạo hồ so 
hình sự, gán ép nhân thân tôi như là một tội 
phạm truy nã quốc tế. Chắc chắn rằng, bọn bắt 
cóc đưa tôi đến đây, nhằm họp pháp hóa hồ so và 
thủ tục dẫn độ tôi về Việt Nam. 

Một chiếc xe hoi loại bốn chồ ngồi đậu sẵn 
trước sân, những tên bắt cóc ra lệnh cho tôi 
xuống xe rồi chuyển sang chiếc xe này, tôi ngồi 
ở hàng ghế sau, có hai tên ngồi kèm bên cạnh. 

Không đầy vài phút, xe chuyển bánh rời co 
quan Cảnh sát Quốc tế. Chiếc xe chở những tên 
bắt cóc chạy trước; ngồi ở xe sau, qua ánh đèn 
pha, tôi đọc được rõ ràng biển số xe có hai mẫu 
tự Khmer ++2-2475. Xe chạy một đồi, bọn 
chúng đưa tôi vào một co quan công an tọa lạc 
gần bùng binh múi cầu Saigon ở Phnom Penh, đã 
có lần tôi đi ngang đây nên trông rất quen thuộc. 

Xe đậu ngay giữa sân, bọn chúng xuống xe 
hết, chỉ còn một mình tôi ngồi lại, có mấy tên 
đứng bên ngoài xe canh chừng tôi. Cửa xe đóng 
bịt bùng, tôi bèn do chân dộng mạnh vào cửa, tôi 
bảo chúng hạ cửa kiếng xuống kẻo ngột ngạt. Bỉ 
ối nhất là có hai tên công an mật vụ nói tiếng 
Việt chính gốc, chúng đến bên xe tra hỏi tôi còn 
giấu giếm tiền bạc gì trong người không? Tôi 
chang thèm trả lời. Bọn chúng vừa hỏi vừa sờ mó 
khắp cả mình mấy tôi đế lục soát. Túi quần tôi 
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chỉ còn vỏn vẹn 500 đồng ria (tương đương với 
2000 đồng Việt Nam), chẳng có giá trị gì nên 
chúng không lấy; còn thẻ tỵ nạn và hết thảy tiền 
bạc trong ví thì đã bị trấn lột một cách trắng trợn, 
khi bọn chúng tỏ chức bắt cóc 48 tôi ngay phía 
trước chợ Orussey. 

Mấy tên công an mật vụ cộng sản Việt Nam 
mang cặp hồ sơ đi vào phòng làm việc cách chồ 
xe tôi ngồi không xa lắm, các viên chức công an 
Campuchia đi đi lại lại ra vẻ tất bật. Tôi không 
hiểu bên trong họ họp bàn với nhau thế nào, mà 
lại đế tôi ngồi ngoài xe chừng hơn một tiếng rưỡi 
đồng hồ. 

Sau đó, công an Campuchia dần tôi vào một 
gian phòng dùng làm nơi hội họp, chính giữa có 
treo bức huy hiệu đặc biệt của ngành công an 
Campuchia được vẽ lớn. Một dãy bàn dài và hai 
dãy ghế kê dọc chiếm gần hết gian phòng. Một 
người nào đó mang vào phòng chiếc quạt máy, 
cắm điện rồi bước ra. Nửa giờ sau, một người 
công an Campuchia râu ria xồm xoàm mang vào 
đưa cho tôi một 0 bánh mì và một chai nước 
khoáng. Người ấy ra chiều tử tế, với giọng nói 
tiếng Việt lơ lớ, ông ta mời tôi ăn bánh mì và hỏi 
tôi có cần gì nữa không? Tôi cảm ơn và hỏi 


48 Dài SBTN Úc châu - Ký Te - Phỏng vấn thầy Trí Lực 
về thảm trạng nghiệt ngã của người Việt tỵ nạn cộng sản 
tại Cam Bốt 
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mượn chiếc gối; một lát sau, người ấy mang 
chiếc gối vào đưa cho tôi. 

Người tôi mệt lả, ráng nhai ngấu nghiến mẩu 
bánh mì rồi đặt lưng xuống nền nhà, không có 
chiếu, chẳng có mùng màn, đàn muồi vo ve thi 
nhau hút máu. Tôi vẫn bị còng tay suốt đêm dài, 
trăn qua trở lại trong giấc ngủ chập chờn. Ngoài 
cửa, văng vẳng tiếng nói chuyện của mấy người 
canh gác, thỉnh thoảng họ lại hé cửa trông chừng 
tôi... 
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Bị cưỡng bức hôi hương 


Khoảng 4 giờ sáng hôm sau, thứ sáu ngày 26 
tháng 7 năm 2002, một nguời mở cửa ra hiệu cho 
tôi rời khỏi căn phòng. Tôi không quên cầm theo 
chai nuớc khoáng trên đôi tay bị còng rồi buớc ra 
sân. Chiếc xe mang biển số ++2-2475 của bọn 
bắt cóc đêm qua đã đậu sẵn. Một gã công an mật 
vụ Việt Nam mang cặp hồ so giấy tờ ngồi bên 
phải tôi; một gã ngồi ghế phía truớc bên cạnh tài 
xế, tôi nhận dạng chính là tên bắt cóc to cao dang 
tay sau lung và đẩy tôi lên xe vào chiều tối hôm 
qua tại đuờng số 185, khu chợ Orussey. Ngồi 
kèm phía bên trái và sau lung tôi là hai tên công 
an nguời Campuchia, với khẩu súng ngắn cộm 
lên trong túi quần ngay đầu gối để lòi ra báng 
súng. 

Xe chuyển bánh rời đồn công an, qua cầu 
Saigon, huớng về biên giới Việt Nam. Khu chợ 
bên kia cầu giờ này đã nuờm nuọp nguời mua kẻ 
bán, huyên náo nhộn nhịp. Ngang qua những 
xóm nhà vùng ngoại ô, giờ này vẫn còn đóng cửa 
im lìm. Một vài đóm lửa chập chờn bên kia cánh 
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đồng khi mờ khi tỏ. Ánh trăng khuya lấp loáng 
trên mặt hồ sen ven đường, thấp thoáng bóng 
người chèo xuồng hái hoa bẻ ngó, tôi sực nhó 
mang máng hôm qua là đêm 16 trăng tròn, tháng 
6 Ầm lịch năm Nhâm Ngọ. 

Xe chạy dọc những đoạn đường đất đá gồ 
ghề, hất tung bụi mù để lại phía sau. Đó đây lác 
đác vài ba người, đầu đội thúng mủng đem hàng 
ra chợ bán. Chang mấy chốc trời tờ mờ sáng, xe 
cũng vừa đến bến phà Neak Loeung (Hố Lưong), 
được biết cộng đồng người Việt sinh sống ở đây 
không ít. 



Bến phà Neak Loeung (Hố Lương) 

Mọi người chờ đợi chuyến phà ngang qua 
dòng sông Mê-Kông đôi bờ xa tít. Tiếng rao lanh 
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lảnh của những cô bán hàng tay xách nách mang; 
mấy đứa trẻ bán dạo theo gót khách hàng và nài 
nỉ khách mua cho bằng được, tạo thành một bầu 
không khí náo nhiệt hắn lên. Tôi đoán chừng 
toán công an này sẽ áp giải tôi đến cửa khẩu biên 
giới Mộc Bài, huyện Bến cầu, tỉnh Tây Ninh. 

Trên bờ, mấy chiếc xe đò nối đuôi nhau chờ 
phà cập bến. Gã công an mật vụ Việt Nam vội 
vàng mở cửa xuống xe, y nhanh chân đến cổng 
gác rồi nói mấy câu với nhân viên điều hành, 
hình như xin quyền ưu tiên qua phà thì phải. 
Bồng nghe tiếng còi phà hú lên báo hiệu chuyến 
phà từ bên kia bờ cập bến, mọi người và xe cộ 
lần lượt lên bờ. 

Gã tài xế trẻ người Campuchia phóng xe vượt 
hắn lên các xe phía trước, rồi chầm chậm xuống 
phà. Đen khi đã chật ních hành khách và xe cộ, 
chuyến phà nhố neo rời bến. 

Một cô bé tay nách mủng xôi đậu đen còn 
nóng hổi, mùi nếp thom bốc lên, tên công an 
Việt Nam ngồi bên cạnh tôi bèn mua mấy gói xôi 
đưa cho mấy tên công an Campuchia và tôi lót 
dạ. Chuyến phà từ từ cập bến bên kia bờ, khi ánh 
dưong bắt đầu ló dạng. 

Xe chạy chậm vì có những đoạn đường quá 
xấu. Còn chừng vài trăm mét nữa là đến cửa 
khẩu biên giới Campuchia-Việt Nam, bọn chúng 
cho xe ghé vào một co quan lớn tọa lạc bên phải 
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lề đường, đậu dưới những tàn cây rợp bóng trong 
sân. Mấy tên công an Campuchia xuống xe đứng 
ngoài canh giữ tôi, chúng phì phà khói thuốc. 
Hai gã người Việt đi vào phòng liên hệ với các 
viên chức ở co quan này. Tôi đoán chừng đây là 
đồn biên phòng Campuchia, có lẽ bọn công an 
mật vụ làm thủ tục lần cuối với nước láng giềng 
này, trước khi đưa tôi sang cửa khẩu biên giới 
vào lãnh thổ Việt Nam. 



cửa khẩu Mộc Bài - địa phận Cam Bốt 

Còn lại một mình tôi trên xe, cố tay đang bị 
còng sưng tay lên, mặt mày bầm tím vì bị bọn 
bắt cóc hành hung, lại thêm đêm hôm qua mất 
ngủ, người tôi mệt nhoài, tôi bèn đặt lưng xuống 
ghế xe rồi thiếp đi lúc nào không hay. 
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Đang giấc ngủ ngon, thình lình có người mở 
cửa xe đánh thức, tôi tỉnh dậy thì mặt trời đã lên 
cao, ánh nắng gay gắt bắt đầu xuyên qua kẻ lá. 
Gã công an người Campuchia lấy xâu chìa khóa 
nhỏ mở chiếc còng số 8 trên tay tôi. Mọi người 
lên xe rời khỏi CO' quan này, tính ra xe tạm dừng 
ở đây khoảng hon một tiếng đồng hồ. 



cửa khẩu Mộc Bài - địa phận Việt Nam 


Xe chạy một quãng thì qua cửa khẩu Mộc 
Bài, thuộc vùng đất Việt Nam. Dưới bóng đại thụ 
im mát bên vệ đường, năm bảy viên chức bộ 
Công an đứng chờ sẵn, hai bên tay bắt mặt 
mừng, đon đả chào hỏi. Có vài gã công an tôi 
quen mặt, bởi đã có lần tôi gặp họ trong một buổi 
thấm cung nào đó tại trại giam vào những năm 
trước đây. Chúng chuyển tôi sang chiếc xe mang 
biển số tỉnh Tây Ninh, rồi còng tay tôi lại; một 
tên công an trên xe trao cho tôi chiếc kính màu 
được dán phủ kín bằng băng keo đen, tên này 
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buộc tôi đeo kính vào mắt. Tôi hiểu ra ngay, 
không phải chúng nó sợ tôi biết đuờng sá hay 
ngõ ngách khi tống tôi vào một trại giam nào đó, 
mà chính là đế cho mọi nguời đi lại trên đuờng 
phố, nhất là vào khu vực nội thành, dù ai đó có 
quen biết với tôi đi chăng nữa, nguời ấy cũng 
khó lòng nhận diện ra tôi. 

Vào giờ này, những tên mật vụ vùng Cửu 
Long coi nhu đã hoàn thành nhiệm vụ bắt cóc mà 
chính quyền cộng sản Việt Nam giao phó hoặc 
thuê muớn, bọn chúng bèn quày xe trở lại 
Campuchia. Tôi nghĩ có lẽ nay mai, những tên 
công an mật vụ này sẽ nhận đuợc giấy khen 
thuởng, hoặc giả tiền thù lao của tập đoàn độc tài 
toàn trị tại Hà Nội. 

Thi sĩ Đức Tâm Phạm Hoài Việt đã cảm tác 
bài thơ về vụ việc bắt cóc này: 


Lương thức Thích Trí Lực 

Giữa khuya làm chuyện mù tăm, 

Mã ngmi phoi hợp rẳp tâm hại người. 
Thích Trí Lực ỉ Hỡi thầy ơi ĩ 
Lương thức trí đạo cao vời, thầy đâu ? 


Ngục tù hay chốn rừng sâu 
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Đêm đen đuốc tuệ nhiệm mầu xét soi 

Từ nghĩa đạo, thầy vì đời 

Lương tri nhân loại: kịp thời cản ngăn ỉ 
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Bóng chim tăm cá 

Con đường xuyên Á từ cửa khẩu Mộc Bài đến 
ngã tư An Sương đang được sửa sang và mở 
rộng, có nhiều đoạn đường đất đá lởm chỏm khó 
đi. Mãi đến giữa trưa, toán công an áp giải mới 
đưa tôi về đến trại giam B34/A24 - Cơ quan an 
ninh điều tra, bộ Công an - tọa lạc tại số 237, 
đường Nguyễn Văn Cừ, quận 1, Sài Gòn. Neu 
tính luôn lần vượt biến bị bắt giam hai năm tù ở 
tỉnh Tiền Giang vào năm 1981, thì nay là lần thứ 
tư tôi bước chân vào nhà tù cộng sản, hầu như tôi 
chẳng hề nao núng trong lòng. 



Trại giam B34 - Bộ công an 
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Chiếc xe chở tôi vừa đồ giữa sân trại giam, thì 
xe chở toán công an tiếp nhận tôi ở cửa khấu 
Mộc Bài cũng vừa đến nơi. Trời nắng gắt, ánh 
dương chói chang khó chịu, tôi hơi bị chóng mặt 
và nhức đầu, có lẽ đi đường xa mệt nhọc. Vừa 
bước lên bậc thềm ở hành lang, tôi hất hàm bảo 
tên công an áp giải: 

- Hãy mở còng tay cho tôi. 

Gã kia trả lời cộc lốc: 

- Chờ chút đã. 

Tôi nổi cáu, bèn lớn tiếng: 

- Chờ đợi cái gì nữa, đã vào đến trại giam rồi, 
các ông còn sợ tôi tron đi đâu mà không mở 
còng. 

Mấy người kia thấy vậy bèn ra lệnh cho ông 
ấy mở chiếc còng số 8 trên tay tôi. Một nữ công 
an trại giam trong khu nhà này đi ra nhận người, 
rồi ký vào biên bản giải giao bị can. 

Viên thiếu tá Nguyễn Đinh Hóa đưa tôi vào 
phòng cung số 2, trong phòng có gắn thiết bị ghi 
hình. Ông ấy đặt giữa bàn tấm bìa kẹp đủ thứ 
giấy tờ, có cả bức hình chân dung của tôi, ngoài 
bìa ghi dòng chữ lớn: “Hồ sơ Thích Trí Lực”. 
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Qua các câu hỏi và đáp, một bản lý lịch đầy 
đủ chi tiết của tôi đuợc cán bộ điều tra này viết 
vào biên bản ghi lời khai. 



Kiếp lao lung 

Khoảng 3 giờ chiều, ông Hóa dần tôi ra xe 
đậu sẵn ngoài sân, có vài nguời nữa cùng đi kèm. 
Họ đua tôi đến trụ sở công an phuờng Nguyễn 
Cu Trinh, quận 1, Sài Gòn. 

Tại phòng làm việc, tôi ngồi chờ các nguời 
này viết biên bản khám xét. Ông Hóa lấy trong 
cặp ra một chiếc ví, đúng là chiếc ví của tôi mà 
khi bị bắt cóc hôm qua, mấy tên ngồi sau rút 
trong túi quần. Ông ấy mở ví lấy ra tấm thẻ 
chứng nhận quy chế tỵ nạn và chứng minh nhân 
dân, còn tất cả tiền bạc xem nhu mất trắng. Tôi 
chắc chắn rằng, những tên công an mật vụ bắt 
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cóc tôi ở Campuchia đã bàn giao lại cho toán 
viên chức Bộ Công an ở cửa khấu biên giới Mộc 
Bài vào sáng hôm nay. 

Như thế, đêm hôm qua, khi bắt cóc tôi lên xe, 
bọn công an mật vụ vùng Cửu Long thừa biết tôi 
được Liên Hiệp Quốc bảo vệ quyền tỵ nạn chính 
trị. Nay co quan an ninh điều tra bộ Công an lại 
lập biên bản khám xét tại trụ sở công an phường 
này chiều ngày 26 tháng 7 năm 2002, thu giữ của 
tôi một thẻ tỵ nạn mang số 610 IC, do bà 
Elizabeth Kirton - Trưởng Cao ủy Tỵ nạn Liên 
Hiệp Quốc ở Phnom Penh - ký ngày 28 tháng 6 
năm 2002, công nhận quyền tỵ nạn. 

Lập xong biên bản, tiếp đó thiếu tá Nguyễn 
Đinh Hóa mời tôi đứng dậy để nghe tuyên đọc 
cái gọi là lệnh bắt khấn cấp. Tôi có nêu thắc mắc 
với ông ấy, rằng tôi bị bắt ngày 25 tháng 7 năm 
2002 ở Campuchia, chứ không phải tôi bị bắt 
ngày 26 tháng 7 năm 2002 tại biên giới. Ông ấy 
trả lời cho xong chuyện: 

- Ai bẳt anh ở Campuchia, ở đây chúng tôi 
không biết, tôi chỉ biết bẳt anh sáng nay, nhằm 
ngày 26 tháng 7 mà thôi. 

Tôi nghĩ, bản chất của chế độ cộng sản là ăn 
đằng sóng, nói đằng gió, lường láo tráo trở, 
chuyện này mình tranh luận cũng chẳng đi đến 
đâu, họ chỉ việc cãi chày cãi cối là xong, bởi thế 
nên tôi bỏ qua. 
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Mọi người chở tôi trở lại trại giam B34, các 
cán bộ y tế vào kiếm tra sức khỏe và làm thủ tục 
lưu ký. Bị can phải gửi hết thảy tiền bạc, tư trang 
và các vật dụng không được phép mang vào 
buồng giam. Từ Phnom Penh về đây, tôi chỉ có 
vỏn vẹn một bộ đồ mặc trên người, đi chân đất 
và chẳng có một đồng dính túi. Cán bộ điều tra 
thông báo, mồi tháng tôi được cấp phát 96.000 
đồng (tưong đưong 6,5 đô-la Mỹ), với số tiền 
này, cán bộ phụ trách mua mì gói và một ít đồ ăn 
gửi vào. 

Tôi bị giam ở buồng đối sách (đối tượng 
chính sách) số 1, thuộc khu tạm giữ, đối diện là 
dãy phòng cung. Bên trong là phòng làm việc 
của đội quản lý bị can. Sở dĩ tôi không gọi là cán 
bộ quản giáo (quản lý và giáo dục) như ở các trại 
giam thường gọi, bởi vì những người bị tạm 
giam ở đây đang trong thời kỳ điều tra xét hỏi, 
không thế xem nhu là phạm nhân khi chưa có 
phán quyết của tòa án, thì có tội gì đâu mà cần 
phải giáo dục. 

Mặc dầu trong người không được khỏe, tôi 
cũng gắng lau chùi sạch sẽ căn phòng, bởi không 
có người ở nên bụi bặm đóng lóp. Họ đưa thêm 
một người nữa vào ở chung với tôi, do từng trải 
cảnh tù đày, tôi hết sức dè dặt khi nói chuyện, 
biết đâu người này sẽ báo cáo lại mọi chuyện của 
tôi, giúp cho công tác điều tra. 


184 



Cơ quan An ninh điều tra bộ Công an (A24) 
phối họp với An ninh tôn giáo (A38) - sau này 
đổi thảnh A41- cùng thẩm vấn tôi. Họ tống đạt 
cho tôi quyết định khởi tố bị can về tội danh 
“Tron đi nước ngoài nhằm chổng chỉnh quyền 
nhân dân ”, theo điều 91, luật Hình sự; đồng thời 
ra lệnh tạm giam bốn tháng. 

Cuối tháng 8 năm 2002, có lẽ cơ quan an ninh 
điều tra phát hiện ra sự vô lý của họ, khi họ lập 
biên bản khám xét tôi tại trụ sở công an phuờng 
Nguyễn Cu Trinh, quận 1, nên họ hủy biên bản 
này. Hai cán bộ điều tra chính là Nguyễn Đinh 
Hóa (A24) và Hoàng Thanh Phúc (A41) mang 
đến phòng cung một biên bản đã viết sẵn, nội 
dung hoàn toàn trái sự thật, rằng tôi bị khám xét 
và bị bắt tại cửa khẩu Mộc Bài, huyện Ben cầu, 
tỉnh Tây Ninh vào ngày 26 tháng 7 năm 2002. 
Nguời làm chứng cũng là một gã công an khác 
có mặt tại phòng hỏi cung để ký tên, thật đúng là 
một trò hề xảo trá, đủ thứ mánh khóe, vốn là bản 
chất của cộng sản. Đáng lý tôi không ký vào biên 
bản này, nhung khi suy nghĩ lại, đằng nào mình 
cũng đã bị biệt giam gần một tháng nay, bọn 
cộng sản sẽ không bao giờ thả mình ra một sớm 
một chiều, sau này khi ra tòa hẵng phơi bày sự 
thật. 

Suốt thời gian thẩm cung, tôi luôn luôn khẳng 
định rằng, việc tôi ra đi lánh nạn là để có cơ hội 
tiếp tục phục vụ Giáo hội Phật giáo Việt Nam 
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Thống nhất ở hải ngoại, bởi vì trong nước, Giáo 
hội chúng tôi bị chính quyền cộng sản của các 
ông đặt ra ngoài vòng pháp luật và đàn áp thô 
bạo. 

Bằng lối chứng minh bắt cầu theo nghiệp vụ 
điều tra kiểu cộng sản, bọn chóp bu A24 cho 
rằng, Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất là 
một tổ chức chống phá nhà nước, nên họ quy 
chụp tôi theo tội danh “Trốn đi nước ngoài nhằm 
chong chính quyền nhân dân”. Với tội danh này, 
theo luật Hình sự, tôi có thế bị xử tù từ ba năm 
cho đến chung thân. 

Ngày lại tháng qua, mặc dầu bị giam cầm 
nghiêm ngặt trong chốn lao lung cùng khổ, thế 
nhưng, tinh thần tôi vẫn luôn luôn lạc quan với 
một niềm hy vọng rằng, Cao ủy Nhân quyền 
Liên Hiệp Quốc, Cao ủy Liên Hiệp Quốc về 
người tỵ nạn và các tổ chức bảo vệ nhân quyền, 
như Liên đoàn Quốc tế Nhân quyền, Tổ chức Ân 
xá Quốc tế, Tổ chức Theo dõi Nhân quyền, ủy 
ban Bảo vệ Quyền Làm Người Việt Nam... sẽ 
không bao giờ bỏ roi tôi, khi hay tin tôi bị mất 
tích ở Cam Bốt. Hà Nội có trách nhiệm phải trả 
lời trước công luận quốc tế về việc bắt cóc này, 
kể cả Nam Vang cũng phải liên đới chịu trách 
nhiệm. 

Tôi ở buồng đối sách gần hết hai lệnh tạm 
giam tám tháng, công an trại giam vâng lệnh an 
ninh điều tra A24 thay đổi cả thảy ba người nhảy 
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xô vào ở chung với tôi. Trước đây họ đều là đảng 
viên cộng sản, hai viên công an và một thượng tá 
quân đội, chẳng một ai dám nhận lời chuyển tin 
tôi ra ngoài khi họ được thăm gặp gia đình. 


Fédération Internationale 

“■ ri 



Biểu tượng của Liên đoàn Quốc tế Nhân quyền 

Trung tuần tháng giêng Ầm lịch năm Quý 
Mùi (nhằm ngày 17 tháng 2 năm 2003), nhân 
chuẩn bị xét xử so thẩm vụ án Trương Văn Cam 
vào ngày 25 tháng 2 năm 2003 sắp đến, trại giam 
chuyển tôi và một số bị can khác tập trung xuống 
nhà c. Tôi được biết nhà sử học Trần Khuê ở 
gần buồng giam với tôi. Trần Khuê là một nhân 
vật bất đồng chính kiến, ông ấy bị bắt giam vì đã 
mạnh dạn tố cáo đảng Cộng sản Việt Nam 
nhượng đất ở biên giới phía Bắc cho Trung cộng. 
Được biết, ông tuyệt thực cả tháng nay để phản 
đối việc bắt giam phi pháp của nhà cầm quyền 
cộng sản. 
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Tôi bị giam chung với ông Hồ Trần Lập, 
nguyên trung tá quân đội, đảng viên cộng sản, 
mọi nguời thuờng gọi ông là “Lập chảo”. Ông ấy 
bị bắt giam do lắp đặt một trạm ăng-ten Parabol 
để thu sóng điện thoại từ vệ tinh viễn thông. 

Trại giam B34 nguyên là tống nha Cảnh sát 
quốc gia thời chế độ Việt Nam Cộng Hòa. Khu 
nhà c tọa lạc sát đuờng Nguyễn Văn Cừ, cách 
cống chính số 237 chừng năm chục mét về phía 
tay mặt từ ngoài nhìn vào, mái nhà lọp tôn, 
tuờng quét vôi màu vàng. Đây là một khu nhà 
giam phục vụ cho việc ép cung hoặc kỷ luật bị 
can. Hai cánh cửa sắt độc nhất đi vào nhà giam 
này thuờng xuyên đóng bịt bùng, ngoại trừ lúc 
công an giải nguời đi hỏi cung hoặc đua com 
nước. 

Bên trong có cả thảy muời hai buồng giam, 
mồi buồng có diện tích không đầy chín mét 
vuông. Cửa mồi buồng giam nguyên trước đây là 
cửa song sắt, nay chế độ cộng sản hàn bít thêm 
hai tấm sắt dày. Trên vách tường cao, mặt trước 
và sau, trước đây đều có chấn song thông gió 
rộng lớn, nay chế độ cộng sản lại trám bít, hãy 
còn để lại dấu vết rõ ràng, chỉ chừa một hai khe 
nhỏ thông khí không đáng kể, một lồ vuông 
chừng ba tấc để đưa thức ăn và nước uống vào. 
Không khí buồng giam hết sức ngột ngạt, nhất là 
những tháng nắng nóng. Hai cánh cửa sắt bên 
ngoài mồi lần được đóng khóa lại, chúng tôi 
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thường gọi đùa là “úp vung”, thì mọi người bị 
giam bên trong chang khác nào ở trong lò lửa. 

Mỗi buối sáng thức giấc, tôi nhìn lên khe 
vách, thấy có ánh mờ nhạt thì đoán biết ngoài 
trời đã sáng tỏ, khi đó mọi người gọi nhau hỏi 
thăm sức khỏe. Bên ngoài hai dãy phòng giam 
đều có đặt máy quay hình. Trong mồi phòng, 
thiết bị nghe lén và ghi hình được ngụy trang 
bằng một đèn điện gắn vào vách tường, mọi sinh 
hoạt và trò chuyện trong buồng giam đều bị kiểm 
soát nhờ thiết bị này. 

Cả tháng nay, hầu như tôi chưa hề bước chân 
ra khỏi cửa buồng giam, ngày ngày giam mình 
trong bốn bức tường nghiêm ngặt. Xe cộ lưu 
thông trên đường Nguyễn Văn Cừ ầm ĩ suốt ngày 
lẫn đêm, chang khi nào có một khoảnh khắc yên 
tĩnh, tiếng máy xe lần tiếng còi tựa hồ tra tấn bên 
tai. 

Ngày 12 tháng 3 năm 2003, buổi sáng trời 
nắng dịu, tôi được ra ngồi dưới bóng râm để hớt 
tóc, lâu lắm rồi, nay tôi mới được bước chân ra 
khỏi cửa. Hớt tóc vừa xong thì cán bộ trại giam 
gọi đi làm việc. Ra đến phòng cung, ông Nguyễn 
Đinh Hóa tống đạt cho tôi cái gọi là bản kết luận 
điều tra, do thượng tá Lý Anh Quán, phó thủ 
trưởng co quan An ninh điều tra ký tên. Theo 
bản văn này, hồ sơ vụ án được chuyển sang viện 
Kiếm sát nhân dân tối cao, đề nghị truy tố tôi ra 
tòa án. 
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Theo luật Tố tụng hình sự, nay tôi được 
quyền gặp thân nhân, tôi bèn báo với cán bộ 
quản lý, xin giấy và mượn bút để viết đon. Hai 
tuần lễ sau, ngày 25 tháng 3 năm 2003, viện 
Kiếm sát nhân dân tối cao tống đạt cho tôi cái 
gọi là cáo trạng. Tôi có hỏi lá đon đã gửi trại 
giam nhờ chuyến đến viện Kiếm sát, đề nghị 
thông báo cho thân nhân tôi biết, tôi hiện đang bị 
bắt giam ở B34, đã tám tháng rồi mà thân nhân 
vẫn chưa hay tin, biệt vô âm tín. Nghe tôi hỏi, 
ông ấy tỏ vẻ lúng túng và trả lời, ông sẽ hỏi lại 
ông Hóa là cán bộ điều tra. Như vậy, đủ chứng tỏ 
rằng, những đon từ của tôi đã bị bọn chúng ém 
nhẹm. 



"Cộng sản là loài cỏ dại, 
mọc trên hoang tàn 
của chiến tranh, 
là loài trùng độc, sinh sôi, 
nẩy nở trên rác rưởi 
của cuộc đời" 
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24 


Dã tâm cộng sản 


Tháng 5 năm 2003, thời tiết ở Sài Gòn bắt đầu 
có những cơn mưa đầu mùa, đem lại cho người 
tù một cảm giác tương đối dễ chịu hơn. Nhiều 
đêm hôm khuya khoắt, khi âm thanh xe cộ bên 
ngoài đại lộ thưa dần, bồng có tiếng chìa khóa 
lẻng kẻng, “nắp vung” được mở ra, mọi người 
nghe chừng, có người nào đó bước chân vào nhà 
giam. Cứ mồi tối đến, chúng tôi đều gọi nhau trò 
chuyện. Một hôm, mọi người lắng nghe tiếng ai 
oán được cất lên từ một căn buồng biệt giam 
vọng lại: 

Đảng là mẹ, bác là cha, 

Đen khi bác chết, đảng ta góa chồng. 

Đảng ơi mày cỏ biết không? 

Thạch Sanh thì ít, Lý Thông thì nhiều. 

Tôi biết anh bạn này vừa mới bị bắt vào ngày 
hôm kia, đang ở gần buồng giam với tôi. Thoạt 
đầu, anh ta còn dè dặt chưa dám nói chuyện, nay 
thấy mọi người chuyện trò vui vẻ, nên mới dám 
mở lời. Nghe nhắc đến Thạch Sanh và Lý Thông 
trong kho tàng chuyện cố tích Việt Nam, tôi suy 
đoán rằng, có lẽ anh bạn này đang bị những Lý 

191 



Thông cộng sản thời nay ám hại. Chắc hẳn quý 
bạn đọc ai cũng biết câu chuyện cổ này từ thuở 
ấu thơ, rõ ràng bản chất cộng sản y chang con 
nguời Lý Thông, nghĩa là cùng một phuờng 
luờng láo tráo trở, luơn lẹo dối trá, hiểm ác gian 
manh, điêu ngoa xảo quyệt... 

Giữa thời buối kinh tế thị truờng, thêm cái 
đuôi theo định huớng xã hội chủ nghĩa; nào là 
giám đốc, hải quan; nào là biên phòng, thuế vụ; 
giờ truớc là đảng viên cao cấp, năm muơi năm 
tuổi đảng có du; phút sau bèn trở thành phó 
thuờng dân dự khuyết, ngày ngày bị điều tra xét 
hỏi, đem tấm thân vào chốn lao lung. Khi còn ở 
rừng thiêng nuớc độc, gia tài chỉ vỏn vẹn một 
chiếc ba lô, thì tình đồng chí khăng khít đậm đà, 
sống chết có nhau. Nay đuợc lầu cao cửa rộng, 
xe cộ nghênh ngang, ai nấy đều trở thảnh những 
nhà tu sản đỏ, cớ sao lại đấu đá tàn tệ với nhau, 
chang có chút nghĩa tình. 

Tôi bèn bắt chuyện làm quen với anh bạn ấy, 
dù chua hề trông thấy mặt nhau: 

- Anh bạn mới vào ơi, anh có khỏe không? Ớ 
đây chủng tôi gọi nhau bằng sổ, tôi được anh em 
đặt tên là Ba Nhỏ, bị bọn nỏ bắt cóc ở 
Campuchia đem về đây nhốt kỹ. Nay chủng tôi 
đặt tên gọi cho anh là Tư. Anh Tư hãy cố gang 
lên, mong một ngày gần đây, anh sẽ được thân 
oan và sớm ra khỏi cảnh tù này. 
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Anh Tư trả lời trong tiếng nghẹn ngào: 

- Cảm ơn anh Ba Nhỏ và các anh em ở đây 
đã có lời an ủi tôi. Nhưng ai có thê làm sáng tỏ 
nỗi oan khuất cho tôi, khi mà bọn trùm cộng sản 
độc tài toàn trị ở Hà Nội tự tung tự tác, chủng 
nó ban hành những chỉnh sách kỉnh tế: “Sáng 
đủng chiều sai, sáng mai lại đủng; hỏi ra thì 
lủng túng, không biết đúng hay sai ”. 

Có tiếng Ba Lớn tiếp lời: 

- Bởi vì chúng nỏ chỉ là một phường: “Lưu 
manh giả danh trí thức, ăn hại đái khai, học lớp 
hai khai lớp mười một ”. 

Mọi người trong nhà giam khu c nảy giờ lắng 
nghe câu chuyện của chúng tôi, ai nấy đều cười 
rọ. 


Tuy mới quen nhau, nhưng anh Tư và tôi trở 
nên thân mật. Tối đến, chúng tôi thường đứng ở 
lồ vuông đưa cơm để trò chuyện với nhau. Anh 
ấy tự giới thiệu, anh nguyên là đại tá xuất thân từ 
Tổng cục 2 Bộ Quốc phòng, đã từng hoạt động 
trong ngành tình báo nhiều năm, nay được 
chuyển qua công tác làm trưởng đồn biên phòng 
ở biên giới phía Bắc. Anh ấy cho tôi biết, do anh 
bị tình nghi móc nối với Tổng cục Hải quan và 
thưong nhân để nhập hàng lậu thuế từ Trung 
cộng về Việt Nam, nên bị tạm giam để điều tra. 
Năm ngoái, anh cũng bị tạm giam ở miền Bắc 
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một tháng về vụ thông đồng với giám đốc công 
ty nào đó, họ làm hồ sơ xuất khấu giả đế moi tiền 
nhà nuớc, theo chính sách hoàn thuế giá trị gia 
tăng. Do cơ quan điều tra không đủ chứng cứ 
buộc tội nên chúng đành phải thả anh ấy ra. 

Tự nhiên tôi và anh Tu trở thảnh đôi bạn tâm 
đắc. Tôi thuờng kể cho anh ấy nghe về việc 
chính quyền cộng sản đang tâm đàn áp Giáo hội 
Phật giáo Việt Nam Thống nhất một cách vô 
cùng nghiệt ngã. Từ sự kiện tại chùa Linh Mụ 
vào năm 1992, mở đầu công cuộc hoạt động 
phục hồi Giáo hội truyền thống, cho đến những 
tình cảnh tang thuơng mà Giáo hội này đã và 
đang gánh chịu duới chế độ cộng sản bạo tàn. 



Nữ sĩ Ý Lan 
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Tôi thường xuyên nhắc nhở đến những hoạt 
động của ông Võ Văn Ái và nữ sĩ Ỷ Lan trong 
ủy ban Bảo vệ Quyền Làm Người Việt Nam 
thuộc co sở Quê Mẹ ở Paris, đồng thời ông ấy 
kiêm nhiệm Giám đốc Phòng Thông tin Phật 
giáo Quốc tế. 

Thế rồi, vào một buối chiều chủ nhật nọ, anh 
Tư cầm lòng không đậu, bèn tiết lộ cho tôi biết 
toàn bộ nội dung tài liệu và hồ so tối mật của 
Tổng cục 2 bộ Quốc phòng mà đã có lần anh đọc 
được ở tàng thư, khi ấy anh là một thành viên 
của tổ hành động. Co quan tình báo đầu não này 
đã nhiều lần lên phưong án và kế hoạch tố chức 
ám sát ông Võ Văn Ái, bởi lẽ chính quyền cộng 
sản Việt Nam đã xếp ông Võ Văn Ái vào sổ bìa 
đen những kẻ thù không đội trời chung của đảng 
Cộng sản, thế nhưng sự việc bất thành. 
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Anh Tư tỏ ra hết sức chân tình khi anh tiết lộ 
điều tối mật này. Dường như anh ấy đã trút hết 
nỗi lòng cho tôi, mà theo như lời anh nói, để cho 
thanh thản tâm hồn và anh thật sự hồi tâm hướng 
thiện. 

Suốt nhiều đêm liền, tôi không sao chợp mắt 
khi nghĩ đến cư sĩ hộ pháp Võ Văn Ái, một Phật 
tử trung kiên với Giáo hội truyền thống, luôn 
luôn đứng về phía chính nghĩa để đập nát gian tà. 
Quả thật, đảng Cộng sản độc tài toàn trị đưong 
quyền không từ bỏ một dã tâm hay thủ đoạn gian 
ác nào đối với những người đối lập chính trị. Tôi 
mong sao điều bất hạnh ấy đừng bao giờ xảy ra. 
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25 


Đàm phán với bị can 


Ngày 12 tháng 6 năm 2003, tôi và một số 
người khác ở khu c được công an trại giam 
thông báo dọn đồ đạc chuyển đến khu D. Khu 
nhà giam này nằm kế bên trong phòng làm việc 
của cán bộ quản lý, gồm một tầng trệt và hai tầng 
lầu, các buồng giam nhỏ được xây dựng vững 
chắc, cũng có đặt thiết bị kiểm soát y hệt như ở 
khu c. Từ buồng giam đi ra phòng hỏi cung, phải 
đi qua bốn lóp khóa. 

Mồi buổi sáng, công an trực trại mở cửa các 
buồng giam chừng vài tiếng đồng hồ hoặc đến 
chiều, tùy theo từng đối tượng bị tạm giam. Mọi 
người ra bể nước nhỏ để tắm giặt, hàng hiên rộng 
chừng hai mét vuông, có hàng rào bằng lưới 
thép. Thứ bảy, chủ nhật hay ngày lễ thì không 
được mở cửa. 

Ngày 25 tháng 6 năm 2003, tôi được mời ra 
nhận cái gọi là quyết định đưa vụ án ra xét xử 
của tòa án Nhân dân thành phố vào ngày 25 
tháng 7 năm 2003. Chiều hôm ấy, tình cờ tôi 
trông thấy bác sĩ Nguyễn Đan Quế ở hành lang 
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trước phòng cung. Ông là một nhân vật bất đồng 
chính kiến đã từng bị chính quyền cộng sản cầm 
tù nhiều năm. Cao trào Nhân bản do bác sĩ 
Nguyễn Đan Quế sáng lập năm 1990, lên tiếng 
đòi hỏi đất nước Việt Nam phải đi đến một nền 
dân chủ đa nguyên. Nay ông lại bị bắt giam vì 
tiếp tục nói lên quan điếm chính trị của mình. 

Tôi chuấn bị tinh thần ra tòa vào ngày 25 
tháng 7 năm 2003. Như thế, ròng rã mười hai 
tháng trời đằng đẵng, mọi người xem như tôi đã 
bị mất tích ở Campuchia, người thân và bạn bè 
chang biết tôi còn sống hay là đã chết, hoàn toàn 
biệt vô âm tín. 

Trước đó chừng mấy hôm, công an trại giam 
dẫn tôi ra phòng cung số 5, lầu 1. Tôi ngồi chờ 
một lát thì có mấy viên công an mặc thường 
phục lần lượt bước vào phòng. Qua lời giới thiệu, 
tôi được biết ông Bảy, ông Thanh, ông Tư Liêm, 
họ là những viên chức đứng đầu cục Bảo vệ 
chính trị hay an ninh gì đó của bộ Công an, ông 
Hóa thường hay hỏi cung tôi hôm ấy cũng có 
mặt. Sau khi thăm hỏi đôi câu xã giao lấy lệ, 
những viên công an này đi ngay vào mục đích 
chính của buối gặp gỡ hôm nay. Họ muốn tìm 
hiểu thái độ và quan điểm của tôi trong phiên tòa 
sắp đến, mà tôi là bị cáo độc nhất. 

Tôi nói chuyện một cách tự nhiên: 
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- Thưa các ông, các ông muốn thăm dò ỷ 
tưởng của tôi trong phiên xử nay mai, tôi sẽ nói 
gì? Sau khi đại diện viện Kiêm sát giữ quyên 
công to đọc xong cái gọi là bản cáo trạng, tôi sẽ 
nói rằng, phần mở đầu bản cáo trạng là bịa đặt, 
hoàn toàn sai sự thật, nội dung mâu thuấn với 
lời khai của tôi trong biên bản hỏi cung bị can 
do cán bộ Hóa hiện đang cỏ mặt ở đây lập bản 
cung. Trong các câu hỏi và đáp được ông Hóa 
viết vào biên bản, tôi đã khai rằng, tôi bị bắt 
khoảng 19 giờ, ngày 25 tháng 7 năm 2002 ở 
trước chợ Orussey, thủ đô Phnom Penh, 
Campuchia. Thế mà phần nhập đề trong cáo 
trạng lại viết rằng, vào hồi 8 giờ ngày 26 tháng 
7 năm 2002, tại công an huyện Ben cầu, tỉnh 
Tây Ninh, cơ quan điều tra - bộ Công an đã bẳt, 
khám xét khân cấp đổi với Phạm Vãn Tưởng và 
phát hiện một giấy chứng nhận tỵ nạn so 610IC, 
do văn phòng Cao ủy Tỵ nạn Liên hiệp Quốc cấp 
tại Phnom Penh ngày 28 tháng 6 năm 2002. Xin 
các ông thử hỏi cán bộ điều tra đang ngồi đây, 
tôi có nói thêm bớt gì không? Thứ hai, tôi sẽ 
khăng định và tổ cáo trước tòa rằng, công an 
mật vụ dưới sự điêu động của các ông đã tô 
chức bẳt cóc tôi ở Phnom Penh, trong lúc tôi 
được hưởng quy chế tỵ nạn chỉnh trị. 

Ông Tư Liêm ngắt lời tôi: 

- Tại sao ông nói là ông bị bẳt cóc? 
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- Tôi được quyên cư trú trên lãnh thô 
Campuchia dưới sự bảo vệ của Liên Hiệp Quốc. 
Tôi đâu cỏ vi phạm pháp luật của vương quốc 
này mà bị các ông bẳt về đây nhốt kỹ; bắt bớ 
một cách ngang ngược như vậy, nếu không bảo 
là bắt cóc thì gọi là gì? Các ông hãy trả lời đi. 

Chẳng nghe ai lên tiếng, tôi bèn nói tiếp: 

- Chỉnh quyền cộng sản sẳp sửa đưa tôi ra tòa 
xét xử, thế mà cho đến hôm nay, tôi vẫn chưa hề 
liên lạc được với thân nhân từ ngày bị các ông 
bắt cóc. Người thân và bạn bè của tôi cũng 
chăng biết tôi còn song hay là đã chết. Cả trại 
giam này có người nào rơi vào hoàn cảnh như 
tôi không? Tại sao tôi bị tước đoạt quyền được 
gặp thân nhân theo luật pháp quy định ? Thử hỏi 
điều này cỏ trái khoáy hay chăng? Thêm nữa, 
nay tôi yêu cầu được gặp đại diện phủ Cao ủy Tỵ 
nạn Liên Hiệp Quốc, là tô chức bảo vệ quyền lợi 
hợp pháp của tôi tại phiên tòa, tòa án các ông 
phải có trách nhiệm thông báo cho tô chức này. 
Hôm nay, các ông đến đây tìm hiếu thử xem tôi 
sẽ nói gì trước hội đồng xét xử, đó là tôi chỉ mới 
trình bày đôi điêu đơn giản và nông cạn, chăng 
cần giấu giếm trong lòng làm gì. 

Nói chuyện một hồi thì các ông ấy tạm kết 
thúc buổi gặp gỡ. Ông Thanh đua tôi xuống 
thang lầu. Trong khi chờ công an trực trại mở 
khóa cửa ngách, ông ấy có nhắc đến việc truớc 
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đây ông có đến chùa Linh Mụ và gặp Hòa 
thượng Thích Đôn Hậu mấy lần. 

Tôi chào tạm biệt rồi trở về buồng giam. 

Ngày 24 tháng 7 năm 2003, cán bộ Nguyễn 
Thành Đồng vào gửi cho tôi thông báo hoãn 
phiên tòa, sẽ được đưa ra xét xử vào ngày 1 
tháng 8 năm 2003. Tôi nghĩ rằng, có lẽ chính 
quyền cộng sản đang gặp điều bất lợi nào đó, nên 
phải ra lệnh cho tòa án dời lại ngày xử. 

Sáng hôm sau, ngày 25 tháng 7 năm 2003, 
cán bộ Hóa tháp tùng phó thủ trưởng co quan An 
ninh điều tra (A24-B) là thượng tá Thái vào trại 
giam B34 gặp tôi. Cũng kiểu cho có lệ, ông ấy 
hỏi thăm sức khỏe và cuộc sống của tôi trong trại 
giam. Chúng tôi nói chuyện một cách cởi mở. 

Tôi thắng thắn nói với hai ông ấy rằng: 

- Cách nay vừa đủng ba trăm sáu mươi lãm 
ngày, chỉnh quyên cộng sản Việt Nam tô chức 
bắt cóc tôi ở Campuchia đem về giam giữ 
nghiêm ngặt ở trại giam này. Theo các vãn bản 
tôi nhận được, viện Kiêm sát nhân dân tôi cao ủy 
quyền cho viện Kiêm sát thành pho thực hành 
quyền công to đổi với vụ án của tôi, vụ án “Tron 
đi nước ngoài nhằm chong chỉnh quyền nhân 
dân”. Tôi vẫn biết, cái lý nằm trong tay kẻ 
mạnh. Thế nhưng, tôi cũng xin thưa trước với 
các ông rằng, tại phiên tòa ngày 1 tháng 8, tức 
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vào tuần sau, tôi sẽ nói trước hội đồng xét xử, 
rằng thiên nghĩ hôm nay quỷ tòa nhân danh 
nước Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam đang 
thâm vân và buộc tội tôi là bị cáo đang đứng 
trước vành móng ngựa này là một người vô quốc 
tịch. Tại sao tôi nói như vậy? Xin thưa, nhân 
thân tôi kê từ ngày 28 tháng 6 năm 2002 là một 
người không cỏ quốc tịch, tôi được quyền tỵ nạn 
ở vương quốc Campuchia do Liên Hiệp Quốc 
bảo vệ. Tôi đang chờ đi định cư ở một đất nước 
thứ ba nào đỏ, khỉ ẩy tôi sẽ nhập quốc tịch mới. 

Nghe tôi nói như thế, hai ông ấy im lặng mà 
không có ý kiến. 

Thiếu tá Hóa thường hay đề cập đến sự việc 
tôi viết bản phúc trình về hiện trạng tù nhân 
chính trị tại Việt Nam gửi Tố chức Theo dõi 
Nhân quyền, để cho các thế lực thù địch ở nước 
ngoài vin vào cớ đó mà chống phá nhà nước, 
đồng thời hạ thấp uy tín chính phủ Việt Nam trên 
chính trường quốc tế, nhằm tiến đến âm mưu 
diễn biến hòa bình. 

Khi còn ở buồng giam đối sách, tình cờ tôi 
đọc được bài viết đăng trên báo Công an thành 
phố, đặc san ra ngày thứ bảy 30 tháng 11 năm 
2002, tôi bèn nhắc lại cho hai ông ấy biết rằng: 

- Hội nghị về người tỵ nạn do Liên Hiệp Quốc 
bảo trợ, gồm đại diện các quốc gia thuộc vùng 
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châu A - Thái Bình Dương, được Việt Nam đăng 
cai tô chức tại thành phô Hạ Long, tỉnh Quảng 
Ninh, vào hạ tuần thảng 11 năm 2002, phái đoàn 
Việt Nam đã định nghĩa, đại ỷ rằng: “Tỵ nạn là 
sự ra đi của người dân khi họ bị bức bách và 
không thê nào song được trên quê hương của 
họ... ”. Thế mà nay chính quyền cộng sản lại tô 
chức bắt cóc tôi ở Campuchỉa đem về nước giam 
giữ nghiêm ngặt, cỏ phải chăng, cộng sản nói 
một đàng, làm một nẻo. 

Nói chuyện linh tinh một hồi, thượng tá Thái 
bảo tôi có đề đạt gì không, tôi chỉ đề nghị ban 
giám thị trại hãy mở cửa cho tôi đến 3 giờ chiều, 
đõ ngột ngạt phần nào. Lời đề nghị ấy được đáp 
ứng ngay. 

Buổi chiều ngày 31 tháng 7 năm 2003, tôi 
được thông báo dọn đồ đạc chuyển xuống buồng 
16, tầng trệt, ở một mình. Làm vệ sinh phòng ốc 
xong, tôi ăn com chiều rồi đọc nốt bài báo hồi 
trưa đang đọc dở. Mãi đến khuya, tôi mới chọp 
mắt được một chút, có lẽ ngày mai ra tòa, nên ít 
nhiều gì tôi cũng có suy nghĩ. 

Ngày 1 tháng 8 năm 2003, tôi thức dậy 
khoảng 4 giờ sáng, như thường lệ, tôi tĩnh tâm 
niệm Phật rồi đi kinh hành một đỗi. Sáng sớm, 
cứ chờ mãi chờ hoài, chẳng thấy công an trại 
giam vào mở cửa. Đen 10 giờ, cán bộ vào phát 
com mới nói cho tôi biết, tòa án hoãn phiên xử 
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hôm nay. Tôi nghĩ, bây giò' chúng nó xử hay 
không xử, tôi cũng chẳng thèm quan tâm nữa. 
Trưa đến, tôi “chạy xe” qua buồng giam anh bạn 
bên kia để mượn ít sách báo và bộ Tây du ký về 
đọc lại. Ở đây, “chạy xe” bằng cách cột quả 
chanh vào đầu một đoạn dây dài được làm từ túi 
ni-lông. Ném mạnh quả chanh lăn dọc theo 
đường đi nhỏ hẹp bên ngoài lưới B40, người ở 
buồng bên kia dùng chiếc móc dài được vấn 
bằng giấy báo để khều sợi dây vào, sau đó, cột 
túi sách báo, hoặc thức ăn hay đồ dùng gì đó vào 
sợi dây cho người nhận hàng kéo về. Neu lỡ 
không may bị cán bộ bắt gặp là xem như vi phạm 
nội quy trại giam. 

Sau này, khi ra tù tôi mới biết, Hòa thượng 
Thích Quảng Độ đã viết thư gửi chính quyền 
cộng sản phản kháng vu viẽc bắt cóc tôi 49 ở Cam 
Bốt. Ngài phản đối chính quyền bắt cóc người tỵ 
nạn một cách phi pháp trên lãnh thố nước láng 
giềng và yêu cầu nhà nước hãy trả tự do cho tôi 
vô điều kiện. 

Cuối tháng 8 năm 2003, tôi được các người 
thân trong gia đình đến thăm. Thế là ngót hon cả 
năm trời, bên ngoài mới hay tin tôi vẫn còn sống 
và hiện đang bị giam ở đây. 


49 Hưng Vỉêt - Vỉêt Báo - Phản kháng về việc CSVN bắt 

cóc TT Thích Tri Lực 
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Lần thứ ba, tôi lại nhận cái gọi là quyết định 
xét xử vào ngày 5 tháng 9 năm 2003, thế nhưng 
đến ngày đó cũng lại hoãn phiên tòa. 

Trung tuần tháng 10 năm 2003, Tư Liêm thuộc 
cục An ninh tôn giáo vào trại giam làm việc với 
tôi. Ông ấy còn nói cho tôi biết rằng: 

- Hôm vừa rồi, Thích Huyền Quang và Thích 
Quảng Độ đã bị chỉnh quyền ra lệnh quản thúc 
vì đã có hành vi tàng trữ tài liệu bỉ mật quốc gia. 
Công an khám xét và thu giữ các tài liệu bỉ mật 
này khi Thích Quảng Độ đi ngang tỉnh Khánh 
Hòa. 

Tôi tuyệt không biết sự biến gì đã xảy ra đối 
với Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất 
trong những ngày qua, tuy nhiên tôi vẫn phản 
bác: 


- Các vị Hòa thượng của chủng tôi làm sao 
có được tài liệu bỉ mật của nhà nước mà cất 
giữ? Tài liệu bỉ mật ẩy có hay chăng là do các 
viên chức chính quyền tiết lộ ra ngoài, tại sao 
chính quyền không xử lỷ họ. 

- Cơ quan an ninh đang điều tra đê lập hồ sơ 
xử lý các người này. 

Trở về buồng giam, tôi cứ miên man suy nghĩ, 
không biết chuyện gì đã xảy ra cho nhị vị Hòa 
thượng và chư Tăng. Hàng tuần, tôi có gửi mua 
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báo Giác Ngộ là cơ quan ngôn luận của Thành 
hội Phật giáo (Giáo hội quốc doanh), để từ đó có 
thể tìm hiểu vấn đề. 

Các số báo Giác Ngộ ra cuối tháng 11 và đầu 
tháng 12 năm 2003 đăng bức thu của Hòa 
thuợng Thích Trí Tịnh - Chủ tịch Hội đồng Trị 
sự Trung ương, Giáo hội Phật giáo Việt Nam - 
phản đối Nghi quyết HR 427 — đã đuợc Hạ viện 
Quốc hội Hoa Kỳ thông qua ngày 19 tháng 11 
năm 2003. Quốc hội Âu châu cũng đã thông qua 
Nghi quyết về Tu do tôn giáo ở Viẽt Nam — vào 
ngày 20 tháng 11 năm 2003. Tôi suy đoán tình 
hình bên ngoài chắc có biến động. 

Điều quái lạ xua nay chua từng thấy, Đại giới 
đàn Thiện Hòa tổ chức tại chùa Phổ Quang, quận 
Tân Bình, lại biến thành buổi mít-tinh phản đối 
Nghị quyết HR 427 của Hạ viện Quốc hội Hoa 
Kỳ. Các giới tử đã bị ban Kiến đàn vâng mệnh 
chính quyền cộng sản đánh lừa. Hình ảnh và bài 
vở về trò hề này đang rành rành ra đó, càng làm 
lộ rõ bộ mặt lọc lừa tráo trở của chính quyền 
cộng sản độc tài toàn trị, mà Giáo hội Phật giáo 
Việt Nam hiện giờ chỉ là công cụ chính trị cho 
chế độ này. 


50 Ahvinhnghỉem — Dự thảo Nghị quyết HR 42 7 

51 Ahvỉnhnghỉem — Nghị quyết của Quốc hội Âu châu về 
van đề tự do tôn giáo ở Việt Nam 
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Trò hê xét xử 


Thiếu tá Nguyễn Đinh Hóa tuy đã hết trách 
nhiệm điều tra vụ án, nhung thỉnh thoảng ông ấy 
vẫn lui tới trại giam gặp tôi. Với tu cách là cơ 
quan an ninh điều tra (A24 - bộ Công an), ông ấy 
luôn luôn động viên tôi đừng nên làm cho tình 
hình vốn đã phức tạp, lại càng rắc rối thêm tại 
phiên tòa xét xử tôi sắp đến. 

Qua Tết Giáp Thân (2004), cục An ninh tôn 
giáo (A41 - bộ Công an) tiếp tục đàm phán với 
tôi về nội dung đối chất tại phiên tòa giữa tôi là 
bị cáo và Hội đồng xét xử. 

Tu Liêm đã dùng lời lẽ ôn hòa nhiều lần 
thuyết phục tôi nên đặt quyền lợi đất nuớc lên 
trên, mà hãy gạt bỏ ra ngoài mọi vấn đề ziczac - 
tôi viết đúng theo từ ngữ mà ông ấy sử dụng. 
Theo tôi hiểu, ziczac là con đuờng ngoằn ngoèo, 
khúc khuỷu; có lẽ chính quyền cộng sản Việt 
Nam đang giầm buớc vào con đuờng gấp khúc 
ấy. Ông ta muốn nói với tôi rằng, vấn đề ziczac ở 
đây nghĩa là tôi hãy nên bỏ qua sự việc tôi bị bắt 
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cóc ở Phnom Penh, không nên tranh luận dài 
dòng, càng gây thêm rối rắm. Neu tôi bằng lòng 
như thế, đáp lại, ông ấy sẽ họp bàn với tòa án 
trong nay mai, quyết định sẽ trả tự do cho tôi sau 
phiên xử sẽ được ấn định vào một ngày gần đây. 
Sự việc này càng chứng tỏ rằng, tòa án cũng chỉ 
là công cụ của đảng Cộng sản và hoàn toàn xử 
theo ý đảng. 

Bấy lâu nay, các viên chức bộ Công an đến 
đàm phán với tôi tại trại giam B34 chỉ nói 
chuyện bằng lời. Họ yêu cầu tôi không nên tạo 
thêm sự căng thẳng giữa phiên tòa bằng những 
lập luận của tôi mà họ đã từng thăm dò vào năm 
ngoái và đầu năm nay. Cục an ninh A41 này đặt 
trường họp, nếu có các hãng thông tấn hay báo 
chí ở trong và ngoài nước tham dự, thì tôi nên 
nói thế nào đó, để tạo sự dung hòa giữa cá nhân 
tôi và chính quyền. Neu được như thế, thì tòa án 
sẽ xử theo hướng có lợi cho tôi, nói thẳng ra, tòa 
sẽ tuyên mức án tù đúng thời gian tôi đã bị tạm 
giam. 

Đe cơ quan an ninh có cơ sở khi họp bàn với 
tòa án, nên vào đầu tháng 2 năm 2004, cục A41 
cử trung úy Hoàng Thanh Phúc vào đề nghị tôi 
làm đơn thỉnh nguyện để sớm được trả tự do. 
Trước khi đi vào phần chính của lá đơn, ông 
Phúc yêu cầu tôi hãy phủ nhận toàn bộ nội dung 
bản phúc trình về hiện trạng tù nhân chính trị tại 
Việt Nam. Bản văn ấy tôi viết tại Phnom Penh 
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ngày 26 tháng 6 năm 2002, gửi đến Tổ chức Ân 
xá Quốc tế và Tổ chức Theo dõi Nhân quyền. 

Vừa nghe ông ấy nói xong, tôi dằn mạnh cây 
bút xuống bàn để tỏ thái độ phản bác: 

- Tôi cam đoan những gì tôi trình bày trong 
vãn bản ẩy là đủng sự thật. Còn vấn đề so phạm 
nhân bị thiệt mạng trong buồng kỷ luật, khỉ họ bị 
cùm chân ở trại A20 Xuân Phước, bởi nước lụt 
dâng lên quá nhanh, sự việc này được nhiều anh 
em từ trại Xuân Phước chuyên vào Z30A Xuân 
Lộc kê lại cho tôi. 

Nói xong, tôi bèn trả giấy bút lại cho ông ta. 

Biết không thế nào lay chuyến ý chí của tôi, 
ông ấy bảo sẽ về trình lại việc này với cấp trên. 

Khoảng nửa tháng sau, ông Phúc trở lại và 
chuyển đạt lời của cấp trên cho tôi, họ yêu cầu 
tôi chỉ viết đon thỉnh nguyện, tịnh không đề cập 
gì đến bản phúc trình. Tuy nói là đon từ, song 
nội dung do cán bộ gợi ý duờng nhu một bản 
cam kết. Theo đó, tôi phải giữ đúng lời hứa mà 
các viên chức an ninh và co quan điều tra đã 
nhiều lần đàm phán với tôi truóc đây. Đặc biệt, 
tôi không nên nhắc đến vụ bắt cóc ở Campuchia 
vào ngày 25 tháng 7 năm 2002. 

Trở về buồng giam, có những nguời chung 
quanh biết chuyện, các vị ấy trách tôi, tại sao co 
quan an ninh buộc tôi làm đon nhu là bản cam 
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kết không làm cho tình hình tại phiên tòa thêm 
phức tạp, đổi lại, chính quyền cộng sản sẽ phóng 
thích tôi tại phiên tòa. Thế thì tại sao tôi không 
yêu cầu họ cũng phải làm bản cam kết đối với 
tôi, chứ không thể nói suông, nếu chính quyền cố 
tình nuốt lời thì sao? 

Tôi vui vẻ trả lời: 

- Cảm ơn các bạn, vỉ phỏng chính quyền cộng 
sản cỏ thái độ lật lọng, thì tôi còn có hội kháng 
án lên tòa phúc thấm. Đên khi đỏ thì xem như 
chăng còn gì đê đàm phán với nhau nữa. Tôi sẽ 
thăng thừng vạch trần những sự vi phạm trắng 
trợn về các Công ước Quốc tể của nhà cầm 
quyền cộng sản Việt Nam, trong đó có việc bắt 
cóc những người tỵ nạn trên đất nước láng 
giềng, mà những người ẩy đang được Liên Hiệp 
Quốc bảo vệ quyền tỵ nạn chỉnh trị. 

Cuối tháng 2 năm 2004, tôi nhận đuợc quyết 
định đua vụ án ra xét xử vào ngày 12 tháng 3 
năm 2004. Truớc đó mấy hôm, Tu Liêm đến trại 
giam để rà soát lại tu tuởng của tôi lần cuối, thử 
xem tôi có thay đối ý kiến gì không. 

Sáng sớm hôm ấy, một toán công an trại giam 
áp giải tôi ra tòa án Nhân dân thành phố. Cử tọa 
tại phiên tòa hầu hết là những gã công an với 
những guong mặt quen thuộc. 
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Sau khi viện Kiểm sát đọc cái gọi là cáo 
trạng, chủ tọa phiên tòa là ông Nguyễn Đức Sáu 
thấm vấn tôi. Truớc sau nh u một, tôi vẫn khắng 
định sự ra đi của tôi là để tiếp tục hoạt động phục 
hồi quyền sinh hoạt pháp lý của Giáo hội Phật 
giáo Việt Nam Thống nhất. 

Hon một tiếng đồng hồ thì phiên tòa kết thúc. 
Tòa xử tôi hai muoi tháng tù giam — về tội “Tron 
đi nước ngoài nhằm mục đích chổng chính quyền 
nhân dân ”, theo khoản 1, điều 91, luật Hình sự. 

Tôi phải ở thêm muời bốn ngày nữa mới mãn 
án. Nhu vậy, chính quyền cộng sản đã họp thức 
hóa việc bắt cóc và giam giữ phi pháp một nguời 
tỵ nạn suốt thời gian qua bằng một bản án hai 
muoi tháng tù giam. 

Tuần sau, Tu Liêm vào trại giam gặp tôi. Ông 
ấy nói, vì còn một vài vấn đề liên quan đến tôi 
cần phải giải quyết, cho nên tòa án không thể xử 
tôi mức án bằng thời gian tạm giam nhu co quan 
an ninh của bộ Công an đã hứa hẹn truớc đây, 
mong tôi hãy thông cảm. 

Tôi đuợc chuyển xuống khu lao động của trại, 
khu A và B dành cho phạm nhân đã có án. Hằng 
ngày, tôi phân công việc ở nhà bếp, phục vụ com 

52 Vỉetnamdailv - Quê Me - Một nhà đấu tranh cho nhân 
quyền lánh sang Cam Bốt được LHQ cấp thẻ tị nạn, 
nhưng công an đuối theo bắt cóc đưa về Saỉgon xử 20 
tháng tù 
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nước cho các bị can đang bị giam cứu ở khu c, D 
và đối sách. 

Ngày 26 tháng 3 năm 2004, tôi mãn hạn hai 
mươi tháng tù theo bản án xử cách nay nửa 
tháng. Mãi đến gần 5 giờ chiều, tôi mới ra khỏi 
trại giam sau khi làm các thủ tục, cán bộ phụ 
trách buộc tôi phải viết một bản cam kết, không 
được tiết lộ bí mật trại giam B34. Tôi hỏi, thế 
nào gọi là bí mật trại giam thì ông ấy không trả 
lời. 
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27 


Bến bờ tự do 


Hai hôm sau, ngày 28 tháng 3 năm 2004, giáo 
sư Võ Văn Ái và nữ sĩ Ỷ Lan ở Pháp gọi điện 
thoại hỏi thăm tôi. Bí ấn vu bắt cóc — gần hai năm 
qua, nay được tôi tiết lộ qua cuộc điện đàm với 
Phòng Thông tin Phật giáo Quốc tế, phoi bày bộ 
mặt dối trá của tập đoàn cộng sản Hà Nội. 

Ngày 30 tháng 3 năm 2004, tôi được mời đến 
Tổng Lãnh sự quán Hoa Kỳ tại Sài Gòn. Trong 
không khí thân tình và cởi mở, các viên chức ở 
đây hỏi thăm về tình cảnh của tôi trong những 
tháng ngày chịu cảnh lao tù. 

Ngày 9 tháng 4 năm 2004, hai vị đại diện văn 
phòng Cao ủy Tỵ nạn Liên Hiệp Quốc tại Thái 
Lan và Việt Nam là ông Jeff Savage và Vũ Anh 
Son phỏng vấn và tiến hành làm thủ tục cho tôi 
đi định cư tại vưong quốc Thụy Điển theo quy 

53 Quê Me - RFA Đài Á Châu Tư Do - Bí ấn suốt 2 năm 
qua nay mới tiết lộ qua cuộc điện đàm từ Saigon: thầy 
Thích Tri Lực kê rõ việc Công an Kampuchỉa hợp đông 
với Công an Việt Nam bắt cóc thầy tại Nam Vang sau khi 
được Cao ủy Tị nạn LHQ bảo vệ quyền tị nạn chinh trị 
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chế tỵ nạn ngày 28 tháng 6 năm 2002 vẫn còn 
hiệu lực. 

Tổ chức Di trú Quốc tế (IOM) đã tận tì nh 
huớng dẫn và giúp đỡ tôi làm thủ tục xuất cảnh. 
Chính quyền cộng sản Việt Nam đành phải cấp 
hộ chiếu cho tôi rời khỏi đất nuớc vào ngày 22 
tháng 6 năm 2004. 



Biểu tượng của Tổ chức Di trú Quốc tế 


Giờ này, tôi thật sự đuợc đặt chân đến bến bờ 
tu do 54 tại vùng Bắc Âu, qua đi những tháng 
ngày mồn mỏi 55 trong ngục tù cộng sản. 


54 Phòng Thông tin Phât giáo Quốc tế - Viêt Báo 

Bản trình bày quan điếm 

55 FLIPHTML5 — Lao lung - Qua những năm thảng 

lao tù 
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Có được sự an lành như hôm nay, tôi chân 
thảnh tỏ lòng tri ân cộng đồng thế giới và hết 
thảy các tổ chức bảo vệ nhân quyền quốc tế: 

- Cao ủy Nhân quyền Liên Hiệp Quốc 

- Cao ủy Liên Hiệp Quốc về người tỵ nạn 

- Quốc hội châu Âu 

- Tổ chức Ân xá Quốc tế 

- Liên Đoàn Quốc tế Nhân quyền 

- Tổ chức Theo dõi Nhân quyền 

- Phòng Thông tin Phật giáo Quốc tế 

- Hiệp hội Nhân quyền Quốc tế 

- ủy ban Bảo vệ Quyền làm Người Việt Nam 
Vân vân... 



Giáo sư võ Văn Ái và nữ sĩ Ỷ Lan điều trần 56 về 
nhân quyền 57 Việt Nam tại Quốc hội châu Âu 


56 Quê Me - Cuộc điêu trần tại Quốc Hội châu Áu 

57 Đài Ả châu Tư do — Lời chứns của Thích Trí Lite 
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Tôi vô cùng biết ơn các ngài Dân biểu Quốc 
hội và chính phủ thuộc cộng đồng các quốc gia 
dân chủ; chính phủ và Quốc hội Hiệp chủng 
quốc Hoa Kỳ; Liên hiệp châu Âu và Quốc hội 
châu Âu đã đặc biệt quan tâm đến số phận nghiệt 
ngã của tôi, đồng thời không ngừng lên tiếng đòi 
hỏi nhà cầm quyền Hà Nội hãy trả tự do cho tôi. 



Thủ đô stockholm - Thụy Điển 

Tôi không bao giờ quên ơn chính phủ vuơng 
quốc Thụy Điển đã dang rộng vòng tay đón nhận 
bao nhiêu nguời Việt lánh nạn cộng sản, và giờ 
đây, đất nuớc này cũng lại cuu mang tôi sau 
những đêm dài tăm tối bị cầm tù và nguợc đãi 
duới ách cai trị hà khắc cộng sản Việt Nam. 
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Tôi chân tình cảm ơn các hãng thông tấn và 
báo chí quốc tế; các cơ quan truyền thông và báo 
chí Việt Nam trong cộng đồng nguời Việt quốc 
gia hải ngoại; đã nhiệt tình loan báo và đăng tải 
tin tức về vụ chính quyền cộng sản Việt Nam tổ 
chức bắt cóc tôi tại Phnom Penh vào ngày 25 
tháng 7 năm 2002. 



Quốc kỳ Viêt Nam công Hòa 58 

Dù ở trong hoàn cảnh nào chăng nữa, tôi luôn 
luôn mang hoài bão phục vụ Giáo hội truyền 
thống và nguyện sẽ tiếp tục đi theo con đuờng 
mình đã chọn lụa. 

Tất cả các tôn giáo tại Việt Nam phải đuợc 
sinh hoạt một cách độc lập, trong đó có Giáo hội 
Phật giáo Việt Nam Thống nhất phải đuợc quyền 

58 VFC — Hồn Việt - Quốc kỳ quốc ca Việt Nam 


217 






sinh hoạt trở lại. Nhà cầm quyền tuyệt đối không 
được xen vào nội bộ các tôn giáo và đừng biến 
tôn giáo trở thành công cụ chính trị. 

Tôi nhất quyết đòi hỏi nhà cầm quyền cộng 
sản Việt Nam phải trả tự do vô điều kiện cho tất 
cả các tù nhân vì lưong thức và những người đấu 
tranh cho một đất nước Việt Nam thật sự có tự 
do và quyền con người. Được như thế, chắc chắn 
rằng, hon chín chục triệu con Hồng cháu Lạc 
đang sinh sống trên quê hưong Việt Nam thân 
yêu và cộng đồng người Việt định cư khắp năm 
châu bốn bế mới cảm thấy hạnh phúc tràn trề. 

Rồi một ngày nào đó không xa, chế độ độc tài 
toàn trị cộng sản tất phải lụi tàn đế nhường chồ 
cho một chính thế dân chủ đa nguyên. Đen khi 
ấy, mọi người dân Việt sẽ được hít thở không khí 
tự do trùm phủ khắp non sông một dải, từ ải Nam 
Quan đến mũi Cà Mau, ai nấy đều chung lưng 
đấu cật để xây dựng một đất nước thanh bình. 

Thụy Điên, mùa tuyết rơi 

Tháng đầu xuân năm Ãt Dậu (2005) 
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Trí Lực 


Mấy đỏ thu tàn 

(Sưu tập tâm thư và bút kỷ) 



Yumpu - Book 
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Trang bìa sau: 


Ta còn để lại gì không? 

Kìa non đá lở, này sông cát bồi. 

Lang thang từ độ luân hồi, 
u minh nẻo trước xa xôi dặm về. 

Trông ra bến hoặc bờ mê, 

Nghìn thu nửa chớp, bốn bề một phương. 

Ta van cát bụi bên đường, 

Dù nhơ dù sạch đừng vương gót này. 

Vũ Hoàng Chương 
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Điện thư liên lạc: 
tamn guventriluc@gmail.com 
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